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La odisea del alma entre 
la eternidad del tiempo 


Antonio Dopazo Gallego 


Actor secundario y poco conocido, el neoplatónico Plotino 

(204-270) 

constituye sin embargo un hito en la historia del pensamiento, pues 
nos ayuda a entender la transformación espiritual de Grecia en los 
siglos que ponen fin al mundo antiguo. Presa de una profunda crisis 
existencial, el Occidente grecorromano se dejó fecundar por las 
corrientes religiosas orientales al tiempo que las dotaba de un rigor 
conceptual superior. Dotado de una clarividencia legendaria y 
admirado por los asistentes a su escuela gratuita de Roma, Plotino 
concibió su filosofía como una ambiciosa síntesis de todo el 
pensamiento griego llamada a superar el dualismo de Platón y 
Aristóteles. En el centro de su sistema, la concepción dinámica del 
Alma como un puente activo que permite transitar entre la cima y la 
base del cosmos sin perder la distinción rigurosa de los distintos 
niveles de realidad ni la trascendencia del Uno del que todo emana 
y al que todo retorna. 
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—¿Y qué viaje es ese? ¿Qué huida es esa? 

—No hay que realizarla a pie: los pies nos llevan 
siempre de una tierra a otra. Tampoco debes 
aprestarte un carruaje de caballos o una 
embarcación, sino que debes prescindir de todos 
esos medios y no poner la mirada en ellos; antes 
bien, como cerrando los ojos, debes trocar esta 
vista por otra y despertar la que todos tienen 
pero pocos usan. [...] Retírate a ti mismo y mira. 


Enéadas, 16,8-9111 


Ulises de regreso a Ítaca 


Imaginemos la siguiente escena. Después de muchas penurias, un 
héroe ha regresado a casa. Es un marinero legendario, un guerrero 
temido y un líder admirado. Ha recorrido el mundo enfrentándose a 
todo aquello que los volubles dioses antiguos, con su proverbial 
crueldad, han sido capaces de arrojarle. Finalmente, ha superado 
todas las pruebas y se ha ganado regresar a Ítaca, su patria, como 
un hijo pródigo, de excepcional linaje, nada menos que llamado a 
hacer recordar al pueblo griego quién es, de dónde viene y cómo 
habitará la tierra. Pero cuando las celebraciones languidecen y los 
poetas concluyen sus cantos, el protagonista, Ulises, se queda a 
solas en la penumbra y afronta la terrible verdad, una verdad 
anticipada por el sentimiento de extrañeza que le ha acompañado 
desde su llegada: ese no es su verdadero hogar. En ese fatídico 
instante, como respondiendo a su derrumbe interior, los primeros 
rayos de luz anuncian la presencia de un sol majestuoso, y el héroe 
comprende que un nuevo horizonte se acaba de abrir ante sus ojos. 


No estaremos lejos de entender el espíritu de la filosofía de 
Plotino si la imaginamos condensada en la estampa anterior. Es una 
filosofía que viene a culminar la profunda crisis espiritual en la que 
se sumen los griegos a partir del período helenístico (final del 
siglo Iv - siglo1a. C.), una deriva que coincide con el declive 
político de Grecia, el comienzo del Imperio Romano, la segregación 
de las escuelas filosóficas y la irrupción paulatina del cristianismo. 
En este sentido, metafóricamente hablando, la obra de Plotino 
comienza el extraño día después de la llegada de Ulises a Ítaca. Se 
trata, si se quiere, de una línea argumental alternativa a aquella en 
la que el héroe es feliz para siempre y los griegos florecen como 
imperio hegemónico en el mundo antiguo. Una secuela decadente, 
sin duda, que Homero nunca cantó y que seguramente le habría 
parecido una perversión de su poema épico, pero que señala, en 


definitiva, la deriva real y paulatina del mundo clásico. 


El fértil ocaso de la cultura clásica. La 
importancia del neoplatonismo 


Nacido a comienzos del siglo 11 de nuestra era, Plotino apenas 
puede reconocerse ya en el esplendor de la polis clásica que 
vivieron Platón y Aristóteles ochocientos años atrás. En el complejo 
y vasto mundo que encuentra ante sus ojos, el foco de la cultura ya 
no es Atenas, sino Alejandría, en el norte de Egipto, y el epicentro 
del poder político se ha desplazado a Roma, de la que Grecia no es 
más que una provincia periférica. Plotino es un griego tardío y 
crepuscular, consciente de que su mundo toca a su fin. Sin embargo, 
también representa para nosotros el comienzo de algo grande. Su 
filosofía es considerada el inicio del denominado «neoplatonismo» 
(fechado habitualmente entre los siglos III y VI), una corriente 
llamada a desempeñar un importante papel en la historia de 
Occidente. —Ampliamente considerado, el neoplatonismo se 
caracteriza, frente a la filosofía clásica en la que se inspira, por un 
desplazamiento de intereses desde la condición política del ser 
humano a su condición divina, y desde la esfera racional y física a 
una supra-racional, religiosa y metafísica. 


Más concretamente, la filosofía de Plotino constituye un 
distinguido esfuerzo por superar el dualismo platónico de lo 
sensible (las «cosas») y lo inteligible (las «Formas» o «Ideas»), que es 
visto ahora como insatisfactorio y necesitado de una elaboración 
más rigurosa. Su esfuerzo se aplica, en consecuencia, a introducir 
toda una serie de mecanismos de mediación que, tomados a las 
escuelas filosóficas de su tiempo  (estoicismo, eclecticismo, 
neopitagorismo...) o fabricados «en casa», tratan de explicar el 
modo en que lo real ha sido engendrado por el Uno trascendente 
(génesis que Plotino llama «procesión») y, a la inversa, el modo en 
que el alma humana puede volver a fundirse con su principio 
creador (reunión que denomina «conversión»). 


Lo que hace de esta empresa una aventura singularmente 


ambiciosa y difícil es que Plotino se propondrá explicar cosas que 
en Platón solo aparecían (si es que lo hacían) relatadas bajo la 
forma de mitos que Sócrates o algún otro personaje recitaba ante sus 
asombrados oyentes: el origen del espacio, el tiempo, la materia y 
las propias Ideas, así como el de las almas y cuerpos individuales. 
Yendo un paso más allá del maestro. Plotino tratará de descifrar, en 
clave de conceptos y no ya de relatos, todo aquello que, en su 
opinión, los Diálogos no osaron decir con claridad. En la práctica, 
esto significa que la filosofía se pondrá a «competir» directamente 
con las religiones del momento, pues pretenderá aportar, 
seguramente por vez primera en la historia, una doctrina racional 
de la salvación del alma individual. 


Ahora bien, ¿por qué interesarse por un filósofo como este, 
perteneciente a una época poco celebrada y habitualmente ubicado 
en un segundo plano de la historia de la filosofía? Pues porque esa 
historia está llena de sorpresas. Es cierto que el neoplatonismo 
nunca fue una corriente de grandes figuras. Incluso siendo su 
principal exponente, Plotino apenas puede compararse en 
eminencia a un antiguo Sócrates o un moderno Descartes. Pese a ser 
más modesta, su labor es, en cambio, decisiva, pues opera como la 
bisagra que permite encajar dos períodos históricos a menudo vistos 
como inconmensurables. Al marcar suavemente la transición de la 
Antigúiedad al Medievo cristiano, el pensamiento de Plotino 
representa para nosotros un eslabón perdido y encontrado de 
nuestra propia historia: por caprichos del destino, sus obras escritas, 
las Enéadas, nos han sido legadas en un estado de conservación 
inmejorable. Su caso constituye una verdadera excepción 
arqueológica, pues estos textos se salvaron de las llamas que 
consumieron la práctica totalidad del saber antiguo. Son, por ello, 
un vestigio único que nos permite entender el modo en que la 
filosofía griega se dejó seducir por problemas que procedían en 
buena medida del mundo oriental (la introspección mística, la 
creación del universo, el retorno al principio trascendente o la 
fusión con el Todo) conservando, pese a ello, unas señas de 
identidad que la llevaron a fecundar a las mismas corrientes 
religiosas con las que se mezclaba (brahmanismo, zoroastrismo, 
gnosticismo, cristianismo...) y a dotarlas de un rigor conceptual que 
ellas no habían conocido con anterioridad. Las consecuencias de 


este encuentro entre Oriente y Occidente, simbolizado por el 
florecimiento cultural de Alejandría, terminaron por definir un 
mundo nuevo. Tanto es así que el pensamiento de la Edad Media y 
toda la mística cristiana resultarían impensables sin las aportaciones 
neoplatónicas. La difusión de esta filosofía fue tal que, durante más 
de mil años, las doctrinas de la Grecia clásica llegarían a las 
escuelas y monasterios de toda Europa mediadas por Plotino y sus 
continuadores (Porfirio, Jámblico y Proclo); la gente creería hablar 
—y todavía hoy lo hacemos— de Platón y Aristóteles cuando, en 
realidad, a menudo se refería a elementos del pensamiento de 
Plotino. 


La segunda navegación. El desafío de la 
filosofía plotiniana 


En tanto culminación del espíritu helenístico, la filosofía de Plotino 
puede ser definida como una «segunda navegación»!2l del 
pensamiento griego, esta vez introspectiva o psicológica. El alma (en 
griego psykhé), protagonista de esta nueva aventura, es la viajera 
eterna entre tres mundos: el sensible (del que parte), el inteligible 
(al que se dirige) y el suprainteligible (que solo podrá alcanzar 
excepcionalmente mediante un éxtasis místico). Esta travesía da 
comienzo inspirada por un amor noblemente entendido que 
funciona como una nostalgia: el recuerdo recuperado de una 
realidad trascendente perdida, de una vieja patrial3! más antigua 
que Ítaca, porque es más antigua que el tiempo. Es una patria ideal 
y eterna, la Ítaca inteligible. Sin embargo, tampoco ella marca el 
final del viaje, sino solo su primera escala. Desde esta patria 
verdadera, Ulises todavía deberá elevarse un paso más allá, 
posiblemente el paso más difícil de toda la filosofía griega, hasta «la 
casa del Padre»!*!. Así es como Plotino se refiere habitualmente a la 
meta suprema de su sistema filosófico, el Uno o Bien, principio 
superior al ser y al intelecto, que ha engendrado todo lo real y más 
allá del cual ya no hay nada. 


Toda la filosofía de Plotino queda sintetizada en sus últimas 
palabras: «elevar lo que de divino hay en nosotros hacia lo que de 
divino hay en el universo». El tema central no es novedoso ni 
original, pues ya desde el comienzo del «platonismo» (iniciado por 
los sucesores de Platón en la Academia) la fuga del alma del mundo 
sensible y su ascenso al inteligiblel9! había ido acaparando el 
interés de los intérpretes de los Diálogos. Esta «fuga», sin embargo, 
adquiere en Plotino una profundidad y una expresión literaria que 
superan con creces a sus antecesores y lo convierten en referencia, 
consciente o inconsciente, de toda filosofía que se plantee la difícil 
cuestión del vínculo del alma individual con su principio creador 


(es decir, con Dios). Debido a ello, en Plotino tenemos una 
oportunidad de aprender acerca de los pensadores que le 
precedieron (como es el caso de Platón y Aristóteles, a quienes 
violenta para hacerles decir cosas que no quisieron decir) y de los 
que le sucedieron (como es el caso de la teología cristiana y buena 
parte de las metafísicas modernas —Leibniz, Schelling, Bergson—, a 
las que anticipa dejándonos ver las tensiones irresolubles que laten 
en sus entresijos). 


Retrato de Plotino, Museo della 
Via Ostiense, Roma. 


Como en toda filosofía que se precie, en Plotino hay elementos 
que conviven problemáticamente. En este caso, estamos ante una de 
las tentativas más ambiciosas de la historia de la filosofía por 
encajar la razón con el espíritu religioso. En consecuencia, es muy 
importante aclarar que la «mística» plotiniana (reunión e 
identificación del alma individual con el 
Uno-Bien) 
solo se produce sobre el horizonte de una construcción conceptual 
que debe ser estudiada antes. El éxtasis debe ser minuciosamente 
preparado por un prolongado esfuerzo intelectualis: este es el 
mensaje de Plotino, y lo que hace de él todavía un griego. 


Una filosofía no resuelve un problema sin haberlo planteado de 
forma original. El problema al que Plotino se enfrenta es el de cómo 


salvar para nuestra propia experiencia vital a un Dios que, 
habiéndonos creado, permanece sin embargo infinitamente 
separado y, como habían dicho Aristóteles y Epicuro, ajeno a 
nuestras penurias y demandas. Plotino nos dice que, a fin de pensar 
adecuadamente este vínculo con la divinidad, es preciso ver que el 
alma no debe salir de sí a buscar nada, pues esa búsqueda no 
concluiría: la huida es interior. A Amelio, un discípulo muy querido, 
le dijo: «Ellos [los dioses] son los que deben venir a mí, y no yo a 
ellos»!71, El alma contiene de forma latente o en estado virtual, a 
causa de su propio embotamiento, todos los niveles o «hipóstasis» 
de lo divino. Su labor será, entonces, desperezarse y reavivarlos, 
liberando su propia potencia. Volver a ser en ellos. En su renovada 
concepción del Alma, Plotino buscará superar el dualismo y aportar 
una solución al problema de la incomunicación de las sustancias 
(sensibles e inteligibles) que tanto había ocupado a los pensadores 
helenísticos. 


Plan de la obra 


El objetivo de este libro es proporcionar al lector o lectora una 
introducción al pensamiento del autor de las Enéadas. Es un libro 
breve y accesible, pero no renuncia a ser un libro de filosofía. La 
filosofía es inseparable del planteamiento de problemas que 
expresan el conflicto entre nuestras necesidades humanas y la 
representación que nos hacemos de la realidad: es el modo en que 
el mundo viene a reflejarse contra nuestra razón y nuestra libertad. 
En consecuencia, siempre hay en ella un componente de creación 
que trataremos de recoger: el «paso de baile» plotiniano. Para ello, 
pondremos especial atención en los problemas a los que Plotino se 
enfrentó y que supo plantear y resolver mediante toda una serie de 
conceptos que llevan su firma. 


Dividiremos esta exploración en cinco capítulos. En el primero, 
nos ocuparemos de la biografía de Plotino según es relatada por su 
mejor discípulo, Porfirio. Se trata de un relato pintoresco, con todo 
el encanto y la ejemplaridad casi mitológica de las vidas de los 
pensadores antiguos. En el segundo, estudiaremos el escenario 
filosófico en el que creció Plotino, el turbulento siglo 111 de nuestra 
era, y con él las condiciones de surgimiento de una nueva especie 
de filósofo muy diferente a las anteriores. Los dos siguientes 
capítulos expondrán, respectivamente, cada uno de los dos grandes 
movimientos del sistema plotiniano: la procesión y la conversión, 
que, como las sístoles y diástoles del corazón, marcan el pulso de su 
filosofía. Finalmente, en el último capítulo ofreceremos una breve 
conclusión acerca de la importancia de Plotino para el pensamiento 
medieval, moderno y contemporáneo. 


El hombre llegado de la «factoría 
de los dioses» 


Egipto, la tierra en la que se fabrican los dioses. 


Textos Herméticosl8l 
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Porfírio, originario de Tiro (actual Líbano), según un grabado francés del siglo xvi. 


Plotino nació el año 203 o 204, muy posiblemente en la margen 
izquierda del Nilo, en la ciudad de Licópolis (más tarde llamada 


Assiut), aunque esto último nunca ha sido verificado. De ser cierto, 
estaríamos ante un filósofo egipcio de nacimiento, griego de 
formación (su educación es impecablemente helénica) y romano de 
adscripción (pues Egipto era una provincia imperial). Esta «triple 
nacionalidad» no era rara en una época en la que el mundo antiguo 
vivía su particular «globalización» gracias al expansionismo de 
Roma, y sirve además para ubicar a Plotino en una encrucijada 
cultural que se ve reflejada de lleno en su pensamiento. 


Los detalles de su vida son conocidos gracias a su discípulo más 
eminente, el también neoplatónico Porfirio. Más adelante nos 
ocuparemos del emotivo encuentro de estos dos personajes, que 
forman una de las grandes «parejas de baile» filosóficas del mundo 
antiguo. Valga decir por el momento que Plotino tuvo, en Porfirio, 
el discípulo y editor que todo filósofo habría querido para sí. No 
solo fue un alumno brillante o inquisitivo, capaz de espolear a su 
maestro para que desarrollara los puntos más oscuros de la 
doctrina, sino que además se ocupó personalmente de ordenar, 
comentar y publicar a título póstumo sus obras completas, las 
Enéadas. Por si ello fuera poco, escribió una detallada Vida de 
Platino en la que, haciendo gala de una sorprendente objetividad 
(patente por su costumbre de no dar por sentado aquello de lo que 
no está seguro y de guardar silencio allí donde otros recurren a la 
leyenda y el rumor), traza un retrato sobrio y penetrante de su 
mentor intelectual. 


Antes de pasar a los detalles de su vida, digamos algo sobre la 
personalidad de Plotino. Ya desde su físico y su temperamento, 
tenemos la impresión de estar ante la encarnación del clima 
intelectual de su tiempo, como si él fuera la forma superior de una 
nueva raza de pensadores. Según Porfirio, y pese a la belleza de su 
rostro, su apariencia era «la de quien se siente avergonzado de estar 
en el cuerpo». Un aspecto descuidado y austero, ajeno a todo 
ejercicio físico y ornamento, que se prolongaba en su condición de 
vegetariano, célibe, soltero y abstemio y en un desprecio por las 
artes plásticas e imitativas. Se dirá que este espíritu ascético ya 
estaba en Sócrates, pero no es cierto. Sócrates iba a los gimnasios, 
estaba en las plazas y asambleas, en las fiestas y banquetes, acudía 
a las exhibiciones gimnásticas y bélicas, peleó en la legión hoplita... 


no vemos nada parecido en Plotino. El relato de Porfirio, de hecho, 
se abre con una anécdota significativa: disculpándose ante el lector 
por no haber legado ninguna efigie fidedigna del maestro, nos 
cuenta que Plotino saboteó todos los intentos de los retratistas y 
escultores (pagados por sus alumnos) de «tomarle las medidas», y 
que en consecuencia solo pudieron hacerlo a  hurtadillas, 
garabateando dibujos como infiltrados en sus clases, lo que explica 
la mala calidad de sus bustos. La razón es que Plotino detestaba las 
imágenes, que definía, frente a las Ideas, como «lo que es por 
naturaleza en otra cosa que sí mismo» y es por tanto múltiple por 
esencia. De ahí su negativa a toda propuesta de inmortalizarlo en 
soporte material: «¿Es que no basta con sobrellevar la imagen con 
que la naturaleza nos tiene envueltos, sino que pretendes que 
encima yo mismo acceda a legar una más duradera imagen de una 
imagen, como si fuera una obra digna de contemplación?»!?!. 


Su desprecio por lo sensible se debe, por tanto, a que cuerpos y 
sensaciones son concebidos como imágenes (pues remiten a otra 
cosa, la Forma, obligando al pensamiento a desplazarse). Según 
razonaba Plotino, el pensamiento debe, al contrario, dirigirse a lo 
que se vale por sí mismo, hacia la unidad ideal que lo hace reposar 
y no agitarse en un continuo vaivén. Su ideal de vida era el opuesto 
a dejar huellas: pretendía desaparecer, volverse incorpóreo para 
ascender al principio único y solitario de las cosas del que brota 
toda luz, allí donde ya no hay nada múltiple y del que no cabe 
expresión material certera. Por eso empleaba el símil de forjarse 
otro tipo de estatua, la estatua ideal de uno mismo que no sea la 
copia del yo físico, sino el modelo a partir del cual este habría 
venido al mundo. Una escultura sin imagen. 


Puede entenderse del mismo modo su aversión hacia las artes de 
los astrólogos y magos (muy extendidas en su tiempo) por 
considerarlas efectivas únicamente sobre el cuerpo y el 
temperamento, ámbito que despreciaba, al punto de proclamar que 
dichas prácticas no tenían efecto alguno sobre él. Porfirio, por lo 
demás bastante sensato y poco dado a hipérboles, relata un episodio 
delirante!10l en el que Olimpio de Alejandría, un filósofo 
particularmente envidioso, arremetió contra Plotino con «maleficios 
astrales», lo que se volvió contra él mismo debido al poder del alma 


de Plotino, que hacía rebotar los hechizos. Ante tal portento, 
Olimpio desistió aterrorizado y dejó en paz al egipcio. 


Más grata es la anécdota de un sacerdote egipcio que quiso 
impresionar a Plotino invocando a su Demon tutelar (una especie de 
ángel de la guarda pagano en el que creían los griegos). Pero quien 
se manifestó no fue un Demon, sino un dios, ante lo que el 
sacerdote solo pudo felicitar a su compatriota: «Bienaventurado eres 
porque tienes por Demon tutelar a un Dios, y no a uno del linaje 
inferior»!111, A raíz de este incidente, Plotino escribió un tratado 
Sobre el Demon al que hemos cabido en suerte del cual se deduce que, 
estando nuestro Demon inmediatamente por encima del nivel 
espiritual que mantenemos activo, y habiendo accedido él al 
dominio de la facultad intelectiva gracias a la filosofía, su Demon 
no podía ser otro que el 
Uno-Dios 
mismo. 


Lo que Egipto significa para Grecia 


Según la leyenda, el héroe griego Edipo descifró el enigma de la ancestral 
esfinge que guardaba el camino a Tebas, forzando al monstruo a quitarse 
la vida. Detalle en vaso de cerámica de la época clásica. 


El desprecio de Plotino por lo terrenal está también en el origen de 
las dudas sobre su procedencia. Todo el mundo lo tomaba por 
egipcio debido a su oscuro tono de piel y a su marcado acento, pero 
Porfirio cuenta que nunca confesó su fecha ni lugar de nacimiento, 
precisamente a fin de que los astrólogos no enredaran con su 
persona y sus alumnos pudieran centrarse en sus lecciones (solo 
accedía a celebrar una festividad anual: el cumpleaños conjunto de 
Sócrates y Platón a primeros de mayo). Aunque su nombre latino ha 
hecho pensar que pudo nacer en la parte occidental del Imperio, lo 
más probable es que perteneciera a una familia romana de clase 
media-alta establecida en Egipto, tal y como ya hemos dicho. 


En cualquier caso, que Plotino fuera unánimemente percibido 
como un «egipcio» entre sus conocidos es significativo por un 


motivo «cultural» que nos retrotrae a los diálogos platónicos y que 
ilustra bien hasta qué punto los tiempos estaban cambiando. 
Ampliamente hablando, para los griegos Egipto siempre representó 
la tierra de la sabiduría, aquella en la que todavía quedaban sabios 
auténticos, mientras que en Grecia solo había ya «filósofos» (es 
decir, literalmente, «amantes» o «amigos» del saber, pero no 
«poseedores» del mismo). Esta comparación, que encontramos 
diseminada por toda la literatura antigua, no dejaba de tener un 
punto de maliciosa ironía por parte de los helenos: frente a los 
distinguidos y solemnes orientales, regidos por dinastías milenarias 
que se pretendían descendientes de dioses (en el caso de Egipto, los 
faraones) y que aspiraban a perpetuarse en el tiempo, Grecia era un 
pueblo joven y audaz, entregado a las poco duraderas artes 
plásticas, al equilibrio entre el cuerpo (perecedero) y el intelecto 
(eterno) y a una organización política (la ciudad-estado) pequeña e 
inestable, en la que sus habitantes no dejaban de pleitear y discutir 
entre ellos. Un pueblo carente de pasado (porque de la «era oscura» 
de la que Grecia emergió apenas quedaban documentos)!!2] y sin 
ninguna filiación directa entre sus gobernantes y sus dioses, pero 
que pese a ello se sabía orgullosamente ubicado a la vanguardia del 
mundo antiguo. Para ilustrar esta comparación, Platón había 
fantaseado en el Timeo con la existencia de una Atenas egipcia (de 
la que la griega sería una mera copia) en la que se almacenaría el 
registro de todos los hechos que las sucesivas catástrofes naturales 
(siempre metafóricas) como terremotos o inundaciones borraban de 
la memoria de los helenos, obligándoles a empezar desde cero cada 
pocas generaciones (incluyendo la reinvención de su literatura, su 
arte y su arquitectura, insignificante al lado de las milenarias 
pirámides egipcias), razón por la cual nunca progresaban y se 
hallaban en permanente estado de mutabilidad y niñez («¡los 
griegos seréis siempre niños!, ¡no existe el griego viejo!», exclama el 
anciano sacerdote egipcio citado por Platón!!31). 


Pues bien: que sea precisamente un egipcio «helenizado» como 
Plotino el que ahora ofrezca una síntesis de toda la filosofía griega 
y, con ello, la pretensión de una nueva sabiduría confirma que, en 
este punto de la historia, la diferencia entre Oriente y Occidente se 
ha difuminado debido a la mezcla de culturas en Oriente Próximo. 
Sin duda, ambos pierden y ganan algo con esa mezcla. Por lo 


pronto, lo que Grecia ha perdido a estas alturas es «ingenuidad» o 
«frescura»: ha dejado de sentirse joven, seguramente porque 
entretanto ha surgido otro pueblo —el romano— que ha ocupado la 
vanguardia de las conquistas que en otro tiempo abanderó 
Alejandro Magno, el emperador macedonio del que Aristóteles fue 
tutor. Pero lo que la filosofía helenística ha ganado a cambio es la 
conciencia de poder alcanzar la verdadera sabiduría, la conexión 
con la divinidad trascendente, y, por qué no decirlo así, la salvación. 
En el siglo 111, el pueblo griego ya no es el de los niños perdidos en 
mitad del cosmos, para el que los dioses se habían ocultado tras las 
cosas («todas las cosas están llenas de dioses», afirmaba el 
presocrático Tales de Mileto, pero «la naturaleza ama esconderse», 
respondía Heráclito), sino que ahora es aquel que ha encontrado el 
camino de regreso a casa, hacia la cima del cosmos ubicada más allá 
de este mundo. Ítaca ya no es la isla terrenal de los mortales 
afortunados, como en Homero, sino la patria de Dios, templo ideal 
de los inmortales. Y Plotino aspira a elevarse a ese templo. Según 
Porfirio, en efecto, para Plotino «el fin y la meta consistían en 
aunarse con el Dios omnitrascendente y en allegarse a él. Cuatro 
veces, mientras estuve yo con él, alcanzó esta meta merced a una 
actividad inefable»!!4!, 


La inminencia del fin del mundo y la 
sabiduría como refugio 


En este contexto, y para entender hasta qué punto el ascetismo 
plotiniano no es simplemente una manía cualquiera, sino más bien 
un síntoma de su tiempo, puede ser muy útil completar el cuadro de 
su personalidad y lo significativo de su origen con los avatares 
históricos que le rodearon. A Plotino le tocó vivir una época que 
casi podríamos calificar de apocalíptica. Si alguna vez ha existido la 
conciencia de que el fin del mundo se cernía sobre una gran 
civilización, esa fue probablemente el 

siglo II 

de nuestra era a ojos de un habitante del mundo grecorromano. 
Tanto es así que al período que va del 235 al 268 del Imperio 
Romano se lo conoce como «la gran anarquía», si bien es cierto que 
la desastrosa herencia provenía ya del siglo anterior, con el reinado 
de Cómodo 

(180-192) 

y la monarquía militar de los Severinos 

(193-235). 

Ambos gobiernos habían causado daños irreparables en la aparatosa 
maquinaria político-militar de Roma. 


Como consecuencia, el panorama político al que Plotino asiste a 
lo largo de su vida es desalentador. En las fronteras, cada vez 
resulta más difícil contener a germanos y persas, y se empieza a 
hacer visible que tarde o temprano los bárbaros penetrarán en 
tropel por los costados norte y este del imperio, respectivamente. En 
el interior, la situación es igualmente ruinosa: un estado en 
bancarrota paga su mala gestión ahogando en impuestos a sus 
ciudadanos mientras sanguinarias conspiraciones enfrentan a los 
candidatos al trono imperial, lo que se traduce en imparables 
cadenas de asesinatos de senadores que a su vez motivan revueltas 
y sediciones en las legiones. Por si ello fuera poco, sucesivos brotes 


de peste asolan Roma y sus provincias, agudizando la ostensible 
mengua de población. Finalmente, una tierra de cultivo esquilmada 
provoca hambrunas y agrava la crisis económica. 


Ante este aciago panorama, no es de extrañar que muchos 
ciudadanos con un mínimo de desahogo económico renunciaran a 
la política para refugiarse en ocupaciones de tipo contemplativo, 
como el culto religioso o el estudio de la naturaleza de los seres 
divinos y de la vida después de la muerte. Este es precisamente el 
caso de Plotino, pero también el de muchas escuelas filosóficas de la 
época cuya actividad ya versaba casi íntegramente acerca de 
cuestiones religiosas y teológicas (es decir, acerca del vínculo causal 
entre Dios, el mundo y los seres humanos). 


Como para Plotino, al contrario que para Aristóteles (quien 
había definido al ser humano como «el animal político»), la 
actividad política ya no era nada en lo que realizarse (pues esa 
acción en la polis había quedado imposibilitada y degradada por la 
corrupción, la violencia y la lejanía de los lugares en que se 
tomaban las decisiones importantes), no le quedó mejor opción que 
refugiarse en la contemplación (théoria), a la que atribuyó un 
componente evasivo. Esta contemplación versaba sobre las 
realidades divinas y eternas, que desde el platonismo eran 
representadas no ya solo por los astros del cielo, sino por los seres 
inteligibles: las Formas o Ideas, que son captadas no ya por un acto 
que tenga lugar en el espacio y el tiempo, como ocurre en la práxis 
(tocar un instrumento, bailar, interpretar un papel teatral, 
argumentar ante un tribunal...), sino, al contrario, por una intuición 
instantánea, puramente intelectual, que suprime el espacio y el 
tiempo, sustrayéndose así, de paso, al encadenamiento de crímenes, 
violencia y miseria que a ojos de Plotino tiene lugar en ese funesto 
escenario. Empezamos a darnos cuenta, por tanto, de que para él la 
acción (práxis) solo puede ser una contemplación degradada o 
empobrecida. 


De Alejandría a Roma. La eclosión de Plotino 
como pensador 


Me encontrasteis cuando os buscabais. 
Me perderéis cuando os hayáis encontrado. 


F, NIETZSCHE, Así habló Zaratustral151 


La primera noticia que tenemos de la vida de Plotino es que a la 
señalada edad de 28 años fue víctima de una fuerte sacudida 
espiritual que le llevó a abandonar sus ocupaciones y la hacienda 
familiar y marchar a Alejandría a escuchar a los filósofos más 
reputados del momento. Como muchos jóvenes, buscaba un hilo 
conductor que le permitiera orientarse racionalmente en un mundo 
que percibía bajo la forma agresiva y desconcertante del sinsentido. 
Este «impulso» hacia la filosofía, sin embargo, no obtuvo una 
satisfacción inmediata: sus experiencias como oyente no fueron 
buenas, y Plotino salía de clase cabizbajo y apesadumbrado, más 
confundido de lo que entraba. Nadie era capaz de calmar su 
agitación interior, que a menudo se traducía en frustración y mal 
genio incluso para alguien pacífico y amable como él. 


Conoció así, por un lado, las escuelas de filosofía griega 
(estoicismo, platonismo, aristotelismo, neopitagorismo), y por otro, 
el pensamiento religioso judeo-alejandrino que, desde la llegada de 
Filón en el siglo 1, había alcanzado difusión en la zona oriental del 
Imperio (véase recuadro siguiente). Sin embargo, ninguna de esas 
corrientes le satisfizo. Hubo de ser el platónico Amonio Saccas 
quien cambiara su suerte: «¡Este es el que yo buscaba!». Con 
Amonio, Plotino gritó «tierra a la vista». 


Por lo demás, no fue el único: pese a no disponer de sus textos 
(que debieron de ser, en todo caso, escasos, si es que los hubo), 
sabemos por sus discípulos (Erenio, Orígenes y el propio Plotino) 
que se trató de un maestro de talla superior, sin duda el gran 


iniciador intelectual del neoplatonismo. Lo poco que sabemos de su 
pensamiento es que, tras renegar del cristianismo a favor del 
estudio de la filosofía griega, procedió a fusionar las doctrinas de 
Platón y Aristóteles y, para el momento en que lo conoció Plotino, 
andaba ocupado en problemas propiamente alejandrinos y ya no 
clásicos. De estas inquietudes resultó su teoría de la unión inconfusa, 
según la cual el alma, aun siendo trascendente al cuerpo, se 
compenetra íntimamente con él conservando, al mismo tiempo, su 
integridad. Dicho de otro modo, esta teoría era una manera de 
hacer compatible la diferencia de derecho alma-cuerpo con su 
coexistencia de hecho, para lo cual Amonio recurría al símil con el 
modo en que la luz fluye a través del aire, distinguiéndose de él a la 
vez que lo atraviesa y coexiste con él en el espacio. Amonio, que 
buscaba priorizar lo trascendente y superior (en este caso el alma), 
podía así decir que no es el alma lo que está en el cuerpo (encerrada 
como en un recipiente o una prisión, en la línea del pensamiento 
cristiano), sino el cuerpo lo que está en el alma (al modo de una 
emanación o una imagen empobrecida), tesis que hallaremos tal 
cual enunciada en Plotino. La ventaja de esta tesis es que permitía a 
Amonio plantear el problema en términos propiamente espirituales 
(frente a materialistas como los estoicos o los epicúreos, que 
recurrían a un alma corpórea) a la vez que ofrecía al cuerpo una 
salida mucho más esperanzadora que la que le ofrecían otras 
doctrinas espiritualistas que lo condenaban al papel de una pura 
pasividad o incluso de un mal absoluto, con lo que impedían 
entender su origen. En Amonio y Plotino, el cuerpo no es más que 
una proyección debilitada del alma (de ello nos ocuparemos en el 
capítulo quinto), nunca algo de naturaleza enteramente ajena a ella, 
pues entonces sería imposible pensar en sustraernos a sus 
inclinaciones sin destruirlo. 


Tras pasar once años como alumno de Amonio, sabemos que 
Plotino abandonó la escuela con la voluntad resuelta de iniciarse en 
el ascetismo y los misterios de los persas e indios, lo que trató de 
realizar a los 38 años, aprovechando que el emperador Gordiano III 
estaba marchando contra Persia en el 242. Plotino no se enroló en 
la expedición como soldado, sino como miembro de la comitiva del 
emperador, a la que accedió gracias a sus contactos en Alejandría. 
Un año después, las tropas imperiales reconquistaban la provincia 


de Antioquía, pero a continuación Gordiano era asesinado en 
Mesopotamia por las tropas de su adversario político Filipo, que 
ambicionaba el trono imperial. El propio Plotino logró salvarse por 
los pelos de la emboscada, y retrocedió hasta Antioquía. Filipo, 
recién nombrado emperador, selló entonces una paz favorable con 
los persas y dio por concluida la campaña, sin que Plotino tuviera 
oportunidad de culminar su particular Erasmus asiática. 


Por aquel entonces, la religión persa era el zoroastrismo, culto 
oficial y milenario de los Sasánidas que, como todo lo venido de 
Oriente, siempre había fascinado al joven y desmemoriado pueblo 
griego. Plotino no fue una excepción, y en su fase alejandrina 
mostró gran curiosidad por ese conjunto de saberes exóticos, 
aunque no tememos constancia de que finalmente llegara a 
estudiarlos a fondo, pues ni llegó a Persia ni mucho menos a la 
India, y las alusiones a la sabiduría egipcia de las Enéadas, que 
incluyen una breve reflexión sobre los jeroglíficos, son bastante 
marginales. Lo que sí es cierto es que, paralelamente a su atracción 
por lo que consideraba la «pureza» de las religiones persa e india, 
Plotino se entregó a una crítica insistente y despiadada de los 
intentos de vulgarización de los cultos orientales que penetraban en 
el imperio cada vez con mayor frecuencia. Así, escribió un tratado 
Contra los gnósticos (la rama del cristianismo que le era más 
conocida) y posteriormente, ya en Roma, encargaría a sus alumnos 
hacer lo propio contra las doctrinas espurias de Zoroastro que eran 
divulgadas en Alejandría. En consecuencia, lo más sensato parece 
concluir que, pese a sus intentos, Plotino no tuvo acceso real a 
ningún otro saber que el clásico y las fusiones judeo-alejandrinas 
que llegaban a la gran urbe oriental. Esto es, por otro lado, lógico, 
pues las propias religiones orientales eran cada vez menos 
«auténticas», fruto de haber sido sometidas a un proceso de 
readaptación y helenización a partir de la expansión asiática del 
imperio macedonio en el siglo 1v a. C. Quizá el mejor ejemplo de 
ello es la fusión entre el judaísmo y el helenismo que terminó dando 
lugar al cristianismo. 


Tras su agitado viaje por Asia, y recién fallecido Amonio, Plotino 
descartó volver a establecerse en Alejandría, adonde solo acudió de 
pasada para honrar la memoria del maestro y sellar un pacto con 


Erenio y Orígenes (sus principales condiscípulos) consistente en no 
revelar ni impartir las enseñanzas ágrafas de Amonio (razón por la 
cual Plotino jamás le nombrará en sus escritos). Este «pacto de 
caballeros» buscaba garantizar que ninguno sacaba un beneficio 
personal de sus apuntes de clase, que deberían ser reelaborados de 
forma original. 


Dando por terminada su formación, Plotino puso entonces sus 
miras en Roma, donde ambicionaba una carrera como docente. Una 
vez en la capital, montó su propia escuela en el año 246 valiéndose 
de una subvención estatal recibida poco después, durante el reinado 
de Galieno, quien le tomó en alta estima desde el momento en que 
le conoció debido a su talla como filósofo. 


Las clases de Plotino en su escuela de Roma eran gratis y de 
entrada libre. A lo largo de los casi 25 años que se prolongaron, 
asistieron a ellas gentes de toda clase social y jaez religioso, 
incluyendo cristianos, gnósticos y miembros de escuelas filosóficas 
rivales. Destacó también la alta presencia femenina, empezando por 
la esposa del emperador Galieno, Salonina, quien sentía por Plotino 
una gran admiración. La escuela recibía la visita habitual de 
numerosos miembros del senado, lo que resulta sorprendente para 
tratarse de un filósofo tan ajeno a la vida pública. Plotino no solo 
vivió siempre apartado de la política (lo que en aquellos tiempos 
aciagos era una especie de muestra de integridad personal), sino 
que hizo lo posible por desalentar a sus conocidos a la hora de 
entrar en ella. Además, al contrario que Platón y Aristóteles, mostró 
un abierto desinterés por la «razón política», incluyendo la 
organización del estado y las condiciones ciudadanas de la filosofía, 
así como, por otro lado, por la lógica y las técnicas argumentativas. 


Un síntoma de su alejamiento de la polis es que, aprovechando 
sus amplios contactos en el senado y de su trato de favor por parte 
de Galieno y Salonina, Plotino les reclamó restaurar una «ciudad de 
filósofos» que había existido en otro tiempo en la Campania y a la 
que él mismo se retiraría junto a sus discípulos. La ciudad (en 
realidad, más bien una comunidad utópica) sería llamada 
Platonópolis debido a su pretensión de aplicar las leyes que Platón 
había elaborado en el diálogo de ese nombre, el último que escribió. 


El proyecto, sin embargo, fue minado debido a las discrepancias del 
emperador con los senadores. 


La fusión judeo-alejandrina de Filón 


Alejandría fue la sede durante el siglo 1 del intento inaugural de 
conciliación entre el pensamiento bíblico y la filosofía griega gracias 
a la figura de Filón. Además de señalar un hito importante para la 
historia de las religiones, en Filón se hallan similitudes con Plotino: 
habla de un Dios superior a la ciencia, trascendente e 
incomprensible que engendraría el mundo de las ideas (también 
llamadas «dáimones» o «ángeles») por medio de un lógos divino 
(que en Filón tiene el sentido de la «palabra» de Dios). Esta génesis, 
como la de las Enéadas, no se produce en el tiempo, sino en la 
eternidad (pues no es concebible un tiempo en el que Dios no hable 
o piense). Filón inaugura así la exégesis «mistérica» o mística del 
Pentateuco (los cinco primeros libros de la Biblia). Alude en ella a la 
salvación: el camino del hombre de regreso a Dios. Este camino es 
posible porque el hombre no es «parte» del cosmos, sino imagen del 
todo o microcosmos. Al igual que el lógos, no posee un arquetipo 
único, sino que es capaz de elevarse o hundirse a todos los grados 
de lo real. Es esta exégesis, en la que se introduce todo el arsenal 
de conceptos teológicos helenísticos, lo que constituye una novedad 
específicamente filoniana respecto a la tradición judaica. 


Sobre la doctrina de Plotino. Un amor 
imposible con la filosofía clásica 
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Tratado medieval contra la astrología compuesto por textos de Plotino y Porfirio. 


Comprensiblemente, Plotino se apoyó al principio en las doctrinas y 
el estilo de exposición de Amonio Saccas. Ya en una segunda etapa, 
fechada en torno al 253, echó a volar y se distanció del maestro, 
según ratifica Longino, un importante comentarista de la época que, 


pese a ser muy crítico con Plotino (se consideraba su rival), no tiene 
más remedio que reconocer la originalidad y ambición del 
alejandrino y de su discípulo Amelio (mano derecha del maestro 
antes de la llegada de Porfirio): «Longino reconoció entonces que 
Plotino y Amelio sobresalieron sobre todos sus contemporáneos 
“por la cuantía de problemas abordados” y que estos más que nadie 
“emplearon un método original de especulación filosófica”»!!6l, 


En su segunda etapa, ya entrado en los cincuenta, Plotino 
descuella, además de como maestro, como escritor de tratados 
filosóficos. Sus escritos, que podemos leer íntegramente en la 
actualidad, reflejan un sistema perfilado (como es habitual en 
filosofía) con la inestimable ayuda de toda una serie de alumnos 
brillantes que, como Porfirio, le exigirán precisión sobre zonas 
confusas de la doctrina. Sabemos que, en líneas generales, la 
filosofía de Plotino se caracterizó por una desconfianza hacia el 
platonismo académico (ya muy artificiosamente sistematizado y 
devaluado respecto al Platón original) que era impartido en 
Alejandría y Atenas. Plotino busca, por ello, superar este 
academicismo enquistado, lo que le acerca curiosamente a los 
cristianos de su tiempo, quienes, según Porfirio, sostenían que 
«Platón no había sondeado las profundidades de la Esencia 
inteligible», afirmación que Plotino terminaría haciendo propia con 
su revisión de la teoría de las Ideas. Para el filósofo alejandrino, el 
platonismo de escuela ya no era capaz de aportar soluciones a los 
problemas de su época, caracterizada por una espiritualidad en 
auge y una búsqueda de refugio ya no en la razón o en la condición 
política del ser humano, sino en su condición divina. Es verdad que 
el cristianismo, a sus ojos, sí afrontaba esos problemas, pero según 
él las soluciones que aportaba —como la llegada histórica de un 
mesías o el creacionismo del mundo a partir de la nada— no 
resultaban en absoluto satisfactorias. Para Plotino era necesario, por 
tanto, competir con la nueva y pujante visión cristiana del mundo 
reivindicando la superioridad conceptual de la tradición filosófica 
griega. 


Vemos así reflejado uno de los rasgos de la filosofía plotiniana. 
Plotino ama sinceramente la filosofía griega, pero hay un problema: 
su amor es imposible. Busca desplazarla, forzarla más allá de lo que 


ella le puede dar. Al hacerlo así, pretende adaptarla a problemas 
religiosos para los que ella no fue hecha. Hace falta por tanto un 
reajuste, una transformación profunda. Émile Bréhier, uno de los 
grandes historiadores de la filosofía antigua y traductor al francés 
de las Enéadas, escribió que Plotino quiso hacer decir a la filosofía 
griega lo que ella no estaba preparada para decir (porque no quería) 
[171, Más que demarcar una franja de existencia para el ser humano, 
como parecía ser el caso de Platón y Aristóteles (y la filosofía 
«clásica» en general, caracterizada por el optimismo racionalista), el 
pesimismo del siglo 111 lleva a los autores neoplatónicos a renunciar 
al espacio público y a intentar recuperar, al contrario, un vínculo 
directo con la divinidad. Esto explica igualmente que Plotino se 
acercara a la filosofía de Pitágoras!181, quien creía que el hombre 
podía alcanzar la condición divina y a quien Platón había tomado 
como un sabio venerable, aunque al mismo tiempo, como sucedió 
con Parménides, le había superado inevitablemente. 


Sea como fuere, Plotino empuña en su segunda etapa el papiro y 
la pluma, algo para lo que en la Antigiedad, según sabemos, hacían 
falta muy buenas razones. En ese momento, sentía que tenía algo 
importante y nuevo que decir, y quería distinguirse del platonismo 
de escuela siguiendo la inspiración de Amonio Saccas, pero yendo 
todavía más allá de él: creía haber intuido de forma latente en las 
religiones de Oriente un modo de plantear y resolver un problema 
filosófico que era reciente en el pensamiento griego: el de la 
procedencia y el retorno del Alma desde el Uno y al Uno. Siendo 
todos ellos tardíos, entendemos también que sus escritos sean 
fácilmente «sistematizables» y no haya rastro de una evolución 
intelectual en ellos, al contrario de lo que ocurre, por ejemplo, con 
Platón y Aristóteles. 


La llegada de Porfirio y el estilo docente de 
la escuela 


Porfirio llega a Roma en el 263 y disfruta de los que probablemente 
son los cinco mejores años de Plotino como maestro, aunque 
también él contribuye a afilar el intelecto de su mentor. El 
encuentro no fue sencillo ni la simpatía inmediata. Porfirio venía de 
Atenas, donde había recibido una formación filosófica impecable, 
aunque «pasada de moda» a ojos de su nuevo profesor. A su vez, la 
primera impresión que el nuevo estudiante tuvo de Plotino fue que 
divagaba en exceso, que carecía de formación técnica y que se 
dejaba arrebatar demasiado como para alcanzar el rigor necesario. 
Porfirio le discutió especialmente la tesis de que los inteligibles (es 
decir, las Formas) sean inmanentes a la Inteligencia del demiurgo, y 
no modelos separados e independientes, tal y como Platón había 
señalado en el Timeo. Con el paso de las semanas, sin embargo (y 
esta es una impresión común a muchos oyentes de Plotino), fue 
siendo cautivado por la profundidad de la doctrina, en la que 
empezó a vislumbrar la culminación de todo el platonismo, que era 
allí llevado a plantear los problemas verdaderamente importantes y, 
más aún, a responder a ellos de un modo original y penetrante. Era 
como si, de pronto, toda la formación adquirida cobrara vida propia 
y revelara su sentido, y se convirtiera, además de en una forma de 
amueblar el intelecto, en una manera de alcanzar la paz y la 
serenidad. 


Tras la aludida discusión sobre los inteligibles con Amelio (el 
alumno que ejercía como «perro de presa» de Plotino), Porfirio 
acabó claudicando y reconociendo la superioridad de la tesis 
plotiniana: cantó la  «palinodia (oda de arrepentimiento 
típicamente griega) y fue autorizado a recibir los textos del maestro, 
algo que hasta entonces se le había denegado. 


La escuela era un lugar activo. Las clases eran participativas y 
no seguían un patrón fijo, lo cual al principio desagradó a Porfirio. 


Había comentario de textos clásicos y contemporáneos, y 
discusiones entre alumnos o con el maestro. En cuanto a las 
explicaciones (impartidas en griego, como la filosofía era enseñada 
habitualmente en el Imperio), su manera de proceder era abordar 
problemas sueltos, no una exposición ordenada del sistema. Los 
temas eran impuestos por las circunstancias o a demanda de los 
propios estudiantes. Porfirio elogia el entusiasmo y la elocuencia 
característicos de su maestro, a quien se le iluminaba el rostro y 
tornaba aún más bello de lo que ya era. Por el contrario, el nuevo 
estudiante resalta los problemas de dicción del filósofo (cambiaba 
sílabas de lugar), que le llevaban a pronunciar erróneamente 
algunos términos (posiblemente por su acento egipcio), así como su 
costumbre de no hacer manifiesta la sucesión lógica de sus 
argumentos, lo que era compensado por un estilo sencillo, contrario 
a la pedantería de los retóricos, y por su honestidad y cercanía en 
las respuestas. 


Las Enéadas, o 54 iluminaciones filosóficas 


Toda la obra de Plotino está recogida en las Enéadas. A petición 
del maestro, Porfirio agrupó los textos temáticamente (siguiendo en 
esto el ejemplo de Andrónico de Rodas con Aristóteles y 
Teofrasto). Lo hizo yendo de lo fácil a lo difícil y de lo más breve a 
lo más extenso, sin por ello dejar de transmitirmos el orden 
cronológico (algo que se agradece pese a no apreciarse una 
evolución real). Ennéa en griego significa nueve. Al ser 54 los 
tratados que Plotino legó (cada uno de entre 15 y 40 páginas), 
Porfirio los dividió en seis grupos, felicitándose por «encontrar el 
producto del número perfecto, 6, por el número 9». Para ello, sin 
embargo, hubo de hacer alguna trampita aquí y allá, dividiendo los 
tratados más largos en dos y tres partes y reuniendo en otro 
(Consideraciones diversas) algunas notas sueltas. Aunque la 
clasificación es un tanto artificiosa y Plotino fluye con soltura de un 
extremo a otro del sistema, grosso modo se dividen en ética, 
belleza y felicidad (l), estructura del mundo sensible (11), libertad y 
temporalidad (1!!), el Alma (IV), la Inteligencia (V) y el Uno (VI). La 
estructura de los tratados consta habitualmente de cuatro partes: 
planteamiento del problema, demostración de la solución, 
persuasión mediante imágenes y elevación a la verdad inefable 


citando algún mito o poema. 


Mención aparte merece su manera de elaborar los tratados que 
vemos recogidos en las Enéadas: según relatan sus allegados, los 
meditaba sin tomar notas de ningún tipo y, solo cuando veía la 
cuestión perfectamente clara, se ponía a escribir como un poseso, 
como si fuera un amanuense copiando de un original, hasta que el 
tratado estaba completo. Esto se traduce en una filosofía que, como 
ha notado Bréhier, tiene siempre la totalidad del sistema en mente, 
en lugar de ir atravesando sus estancias ordenadamente, lo cual da 
al texto una apariencia de desorden, pero es en realidad una señal 
de máxima claridad, pues ninguna parte se desconecta del resto. Se 
tiene, en efecto, la impresión de que Plotino quiere decirlo todo a la 
vez, y de que encontrará el todo dondequiera que lo busque. 


Como escritor, Plotino se caracterizó también por su densidad o 
breviloquentia, un rasgo típico de grandes filósofos griegos (frente a 
lo redundante de los latinos), y por su exaltación entusiasta de las 
doctrinas que cita, lo que, en conjunto, le lleva a alcanzar una 
calidad literaria que roza la del propio Platón. La norma, en todo 
caso (el orden, o más bien desorden, de la exposición), suele ser una 
especie de diálogo del maestro consigo mismo con motivo de un 
texto clásico de Platón, Aristóteles o los estoicos. En su diálogo 
fingido, se va asaltando con toda clase de objeciones, preguntas, 
réplicas y contrarréplicas (algunas de ellas tomadas a otros críticos 
y autores, aunque Plotino jamás los nombre, lo que vuelve el texto 
difícil y hace urgente distinguir estas tesis de las del propio autor) 
que van estrechando más y más la cuestión hasta llegar al punto en 
que la verdad suprasensible se hace manifiesta. Justo en ese 
momento, prefiere el símil al razonamiento. Es el famoso empleo 
plotiniano de las imágenes sensibles para describir lo inteligible. Un 
empleo que, según muchos estudiosos!!%!, no tiene parangón en 
lengua griega. Se trata de una selección de imágenes que, lejos de 
ser traídas al azar, por pura inspiración momentánea, retornan 
continuamente a lo largo de los escritos, y con las que el autor 
mantenía una larga camaradería: el Primer principio representado 
por la fuente (o chorro) de luz, la savia del árbol como la vida 
universal que mantiene a todo lo existente unido, el escultor para 


figurar la tarea del sabio de despojarse de lo superfluo («no dejes de 
esculpir tu propia estatua»), etc. 


Una vez escritos, por otra parte, los tratados no eran siquiera 
repasados por Plotino, para horror de sus estudiantes, que tuvieron 
que aprender a descifrar su oscura letra, que empeoraba con su 
mala vista. Fueron, por tanto, sus alumnos, y notablemente Porfirio, 
quienes le hicieron de editores, incluyendo la separación y 
corrección ortográfica de palabras, signos de puntuación y 
estructura del texto. Porfirio demostró una pericia y un rigor 
propiamente modernos en esta tarea, titulando, resumiendo, 
argumentando y anotando sus escritos (actualmente, por desgracia, 
estas labores de edición se confunden con el original, aunque un 
lector atento puede distinguirlas). Ni Platón ni Aristóteles tuvieron 
un editor de la talla del que tuvo Plotino. Esto demuestra que los 
antiguos, al menos en la época alejandrina, tenían una noción de la 
importancia del cuidado riguroso de los textos, lo que vuelve 
todavía más frustrante el haber perdido prácticamente todo ese 
saber (véase el recuadro siguiente). 


La Biblioteca de Alejandría 


- Z? E Dra? + si 
Ilustración del siglo xix de la antigua Biblioteca de Alejandría. 


Nacida al calor del sueño expansionista del emperador macedonio 
Alejandro Magno (quien dio nombre a la ciudad en el siglo IV a. C.), 
la biblioteca de Alejandría aspiró a ser un compendio exhaustivo del 
saber de todas las épocas y culturas sobre la tierra. Aunque las 
cifras son discutidas, pudo albergar 700.000 volúmenes hacia el 
siglo | a. C., su momento de máximo esplendor. 

Fue a partir de entonces cuando comenzaron las desgracias. En 
el 47 a. C., el general romano Julio César fue acorralado en una 
zona cercana durante los disturbios por la sucesión al trono egipcio y 
una porción sustancial de volúmenes ardió en mitad del combate. 

Si bien las pérdidas fueron parcialmente repuestas, la 
decadencia de Egipto trajo la precariedad a la institución, lo que se 
fue agravando con los ataques y ocupaciones que la ciudad sufrió 
en el siglo Il por parte de las tropas romanas, implacables a la hora 
de conservar sus territorios. El golpe de gracia, sin embargo, 


procedió de las religiones. 

La biblioteca del Serapeo, concebida para cuidar una selección 
de los tesoros literarios de Alejandría, fue devastada en el 391 por 
radicales fieles al patriarca cristiano Teófilo, venidos arriba con la 
proclamación del cristianismo como culto oficial del imperio. Ya en el 
siglo Vil, durante la expansión árabe sobre tierras de Bizancio, el 
califa Ornar habría mandado destruir por completo los restos de la 
biblioteca (ahora más poblada de tratados cristianos). A un general 
cultivado que no se veía con fuerzas para dar la orden, el califa 
repuso una sentencia que ha devenido célebre por infame: «Si esos 
libros están de acuerdo con el Corán, no tenemos necesidad de 
ellos, y si se oponen al Corán, deben ser destruidos». 


La dimensión humana y el fin de Plotino 


Según nos lo describe Porfirio, Plotino fue, en definitiva, un filósofo 
del tipo «asceta» y «místico», muy alejado ya del tipo socrático 
(arrojado al ágora), académico (más riguroso y sistemático), jonio 
(entregado al estudio de la física) o cínico (provocador e 
histriónico). Por otro lado, fue un hombre muy querido por sus 
allegados debido a su carácter servicial y amable en grado extremo. 
Muchos padres y tutores le encomendaron a sus niños (incluyendo a 
muchos huérfanos) a sabiendas de que su escuela era un lugar 
seguro en mitad del caos y la bajeza moral circundantes. Plotino 
administraba personalmente las pensiones y haciendas de esos 
pequeños, en ocasiones hijos de nobles asesinados, arruinados o 
muertos por la peste. Según Porfirio, se le confería su fortuna «como 
a un guardián sagrado y divino»!201, Era, al mismo tiempo, un gran 
consejero: al propio Porfirio le disuadió de suicidarse tras una 
depresión aconsejándole marchar a Sicilia a regenerarse en el 268, 
año en el que se separan definitivamente. 


Una enfermedad similar a la lepra acabó con la vida de Plotino a 
los 66 años. Se retiró a morir a la Campania, a la finca de su amigo 
Zeto. Por aquel entonces, sus mejores discípulos o habían muerto o 
se habían dispersado, por lo que se fue sabiendo que la escuela 
desaparecía con él. Sus últimas palabras fueron para Eustoquio, 
médico y último discípulo: «A ti te estoy aguardando todavía. 
Esfuérzate por elevar lo que de divino hay en nosotros hacia lo que 
de divino hay en el universo»!211, 


Su filosofía, sin embargo, habría de seguir viva gracias a la 
memoria de sus discípulos. Un año antes de la muerte del maestro, 
en el 269, Amelio comenzaba a explicar la doctrina plotiniana en su 
recién abierta escuela de Apamea (Siria). 31 años más tarde, tras lo 
que hubo de ser el esfuerzo condensado de una vida, Porfirio 
cumplió su promesa y publicó, perfectamente editadas y ordenadas, 
las obras completas de Plotino, a las que dio el título hoy célebre de 


Enéadas. 


El propio Porfirio transcribe un oráculo de Apolo (el mismo Dios 
que, según cuenta Platón, afirmó que Sócrates era el hombre más 
sabio de la tierra) que, a la pregunta de Amelio sobre adonde había 
ido a parar el alma de Plotino, entonó el siguiente canto en su 
honor: 


¡Oh Demon, antaño hombre! Ahora, en cambio, arribas al destino 
más divinal propio de un Demon, una vez que soltaste las amarras 
de la humanal necesidad y braceaste presuroso, con esforzado 
pecho, del estruendoso fragor de tus miembros a la orilla de una no 
líquida costa, lejos del poblado de impíos, hasta hacer pie en la bien 
arqueada senda del alma pura, donde brilla en derredor el 
esplendor divino [...]. 

Muchas veces, cuando los rayos de tu mente propendían por propio 
impulso a marchar por oblicuas veredas, los inmortales los 
enderezaron por el camino recto alzándolos a lo alto de las esferas y 
de su inmortal senda, proporcionando a tus ojos un espeso haz de 
luz para [que] pudieran ver, apartándose de la oscura tiniebla. 

[...] Mas ahora que desmontaste tu tienda y abandonaste la tumba 
de tu alma demónica, marchas ya en pos de la asamblea de los 
Démones, refrescada por auras deleitosas. (...) Allá mora [...] la 
Sacra Fuerza de Platón, allá Pitágoras el hermoso, allá cuantos 
formaron el coro del inmortal Amor, cuantos comparten en común 
el linaje de los Démones beatísimos. [...] ¡Dichoso tú que, habiendo 
sobrellevado tantísimas pruebas, corres en pos de los santos 
Démones armado de pujante vida! (VP, 22). 


Nueva era, nuevos problemas. 


Plotino y la singularidad del siglo 
1081 


Una filosofía que no da la impresión de ser 
indispensable en el momento en que aparece no 
es más que una curiosidad vana y fútil. 


É. BRÉHIER 


Hemos relatado la vida de Plotino y la consonancia de su carácter 
con los armónicos generales de su tiempo, pero ¿qué decir de su 
proyecto filosófico? ¿Cómo se refleja esta consonancia al nivel de 
los conceptos? Para exponerlo necesitamos sumergirnos un poco 
más cuidadosamente en el momento filosófico que representa el 
siglo 111 de nuestra era. En este capítulo nos ocuparemos de delinear, 
a grandes rasgos, los retos y problemas a los que responde la 
filosofía plotiniana, consistentes fundamentalmente en una 
«enmienda» a Platón. 


Ante una filosofía siempre hemos de preguntarnos qué pone en 
escena que antes no hubiera. Si la historia de la filosofía es un 
teatrillo de marionetas, Plotino es un personaje completamente 
nuevo. Antes de él teníamos al filósofo griego (ya fuera académico, 
cínico, estoico...) y al practicante de religiones orientales 
(brahmanismo, zoroastrismo, gnosticismo...). Pero Plotino es algo 
diferente, algo que está aconteciendo en Egipto y su capital cultural, 
Alejandría: señala un terreno a medio camino de las dos figuras 
anteriores que las niega a ambas por igual. Se trata de una fusión, 
pero hacía falta talento para llevarla a cabo; no bastaba con 
«mezclar». En Plotino, se puede decir que Oriente vuelve a Grecia y 
«cuaja» con ella. La resultante es algo que ya no puede llamarse 


exactamente filosofía en el sentido clásico, y que sin embargo se 
cree inspirado decididamente en ella, pero que tampoco es aún 
religión en el sentido medieval y cristiano, aunque contiene 
elementos que anticipan mucho de esa concepción del mundo. 


Una anécdota nos ayuda a entender el punto de partida del 
proyecto de Plotino. La transmite Aristoxeno de Tarento, un 
contemporáneo de Aristóteles, quien cuenta que 


Sócrates se encontró en Atenas a un indio que le preguntó qué 
filosofía practicaba; Sócrates le dijo que sus investigaciones trataban 
acerca de la vida humana. El otro se echó a reír y dijo que no se 
pueden contemplar las cosas humanas si se ignoran las divinas!221, 


Según sabemos por el capítulo anterior, la filosofía de la época 
de Plotino está haciendo suya la advertencia de este sabio hindú 
que se burlaba de la inocencia de Sócrates: no se puede saber nada 
acerca del ser humano sin estudiar las realidades divinas. En otras 
palabras: el ser humano no es el objeto propio de la filosofía, sino 
solo su objeto derivado. La filosofía abandona todo «humanismo» 
para volverse sobrehumana: es ahora contemplación de lo divino, y 
su función deviene, al mismo tiempo, más terapéutica que 
educativa. El filósofo ya no es el hijo de la ciudad, sino el asceta, el 
evadido, el que nos ayuda a buscar la salvación en lo que de 
trascendente pueda haber en nuestra alma: no la sensación 
(aísthesis, de donde procede «estética») ni la imaginación 
(phantasia), y ni siquiera la razón discursiva (diánoia), que, al igual 
que la música o el teatro, todavía debe ejercerse en el tiempo, sino 
la inteligencia (noús), que constituye una captación inmediata de lo 
eterno e incorpóreo. 


Dos palabras sobre la filosofía de Platón y la 
inversión plotiniana 


También otra vez que [Diógenes el cínico] estaba 
comiendo higos secos se topó con Platón y le 
dijo: «Puedes participar». 
Cuanto este tomó algunos y se los comía, 
exclamó: «¡Participar dije, no zampártelos!». 
DIÓGENES LAERCIO. Vidas de los filósofos 
célebres!231 


Volvamos ahora la vista por un instante a la antigiiedad clásica y al 
auge de la Atenas de Pericles, en el siglo Iv a. C. Fueron, sin duda, 
tiempos de optimismo. Es la etapa del florecimiento griego con la 
que coinciden Sócrates y Platón. Como es sabido, uno de los 
grandes motivos de la filosofía platónica es el de la «participación» 
de lo sensible en lo inteligible: en qué medida las cosas del mundo 
son el eco de algo «previo» o superior con lo que de alguna manera 
permanecen vinculadas en la distancia, como si estuvieran 
desdobladas. Ahora bien, esa «mitad» no-visible de las cosas (lo que 
a menudo se llama eidos!2*!, traducido por «Idea» o «Forma») no es 
exactamente una versión más eminente de lo que vemos de ellas 
(sería ingenuo creer que Platón piensa en un caballo perfecto del 
que todos los caballos sensibles son imitaciones), sino más bien 
aquello que hace ser a las cosas lo que son, lo presupuesto en ellas: 
su sentido (el «ser caballo» del caballo, el «ser bello» de lo bello), 
justo lo que Sócrates se empeña sin éxito en pedir que sus 
interlocutores le señalen, precisamente porque no es cosa alguna 
(«¡te pregunto por la virtud y tú me nombras cosas virtuosas!», 
repite en los primeros diálogos platónicos, para añadir en los 
siguientes que se trata de algo que solo puede ser «rememorado» o 
«inteligido»). 


Pero al iluminar esta diferencia de naturaleza (y no de grado) 


entre la cosa (que puede ser nombrada y señalada) y lo que la hace 
ser aquello que es (que siempre está ya «antes» y fuera de la vista). 
Platón tampoco pretende que la mitad inteligible de la pareja (la 
Forma «caballo») deba absorber o «tragarse» a la mitad sensible (el 
caballo que acariciamos), por más que sea hacia ella adonde 
debemos orientar el pensamiento. Simplemente nos pide reparar en 
que nuestro mundo (empezando por nuestra manera habitual de 
hablar, consistente en conectar predicados universales con sujetos 
particulares) está atravesado por esa «ruptura» misma, y de que en 
mitad de esa distancia se abren el espacio y el tiempo propiamente 
humanos: la polis en la que Sócrates puede importunarnos con sus 
incómodas preguntas acerca de qué son y dejan de ser las cosas, 
porque justo allí —en el ágora, espacio vacío en el centro al que 
acuden los varones adultos a discutir en su tiempo libre— es posible 
razonar y buscar un criterio de lo bueno y lo malo: vivir como 
animales racionales que deben darse sus propias leyes. De hecho, de 
la apertura de esa relación —de que nadie pueda decir de una vez y 
para siempre cómo vincular los predicados a los sujetos ni qué son 
el Bien, la Justicia o la Belleza en sí, sino que estos permanezcan 
sujetos a deliberación racional y solo puedan insinuarse en sus 
manifestaciones prácticasl251— depende el carácter abierto o 
democrático de la sociedad griega, que ya no está sometida a la 
voluntad de ningún tirano que, como en los imperios orientales, 
clausuraría esa distancia con su mandato divino («mi palabra es la 
ley»). Hasta tal punto es importante para Platón que esa distancia 
permanezca iluminada que Sócrates prefiere morir víctima de un 
error de juicio de sus conciudadanos (que le condenan en asamblea, 
recuérdese, por pervertir a la juventud ateniense) antes que 
cuestionar las leyes de la ciudad. Desde este punto de vista, Sócrates 
muere para que veamos que es preferible equivocarse en el juicio (un 
riesgo inevitable tratándose de mortales) a que no haya juicio. 


En consecuencia, sería acertado decir que de lo que se trata en la 
Grecia clásica es de algo así como delimitar un espacio entre la 
divinidad (con la que no podemos pretender identificarnos) y la 
barbarie (la de los pueblos que viven más allá de los muros de la 
polis y carecen de tiempo libre para deliberar y actuar, absorbidos 
como están por su propia supervivencia y su descanso) donde sea 
posible toda una serie de prácticas que nos dignifican como seres 


humanos. La más importante de ellas es, sin duda, la política, pero 
también se incluyen ahí, de un modo u otro, el arte (recuérdese el 
gusto griego por la danza, el teatro, la escultura, la música, etc.), la 
actividad gimnástica o el estudio de la naturaleza. Para ilustrar la 
relevancia del terreno de la práxis en Platón basta con reparar en 
que la diferencia antes aludida entre la cosa y la idea comparece en 
muchas ocasiones en los Diálogos bajo la forma de la pareja 
«producción-uso». El artesano o productor de útiles, nos dice 
Sócrates, no puede saber cuál es la esencia de lo que fabrica (por 
ejemplo, una cítara o una flauta) hasta que no lo ve usado por aquel 
al que va dirigida (el músico), que, al emplearla virtuosamente, da 
sentido a su fabricación e ilumina la esencia de la cosa. Por eso cabe 
decir que el artesano ignora o está parcialmente «ciego» respecto a 
la naturaleza de su trabajo, pues por más que tenga una idea de la 
finalidad a la que va dirigido (el uso), esta finalidad le es externa y, 
en cierto modo, trascendente (como la idea respecto a la cosa), 
aunque él la «recuerde» de alguna manera. En cambio, del músico 
ya no se puede decir que tenga una finalidad trascendente: su acto 
de tocar bien la flauta es un fin en sí mismo; la prueba es que lo 
hace en su tiempo libre e indefinidamente, mientras no le surge 
ninguna otra obligación (y lo haría mientras tuviera tiempo, aunque 
no tuviera público ni ganara dinero con ello). 


De forma reveladora, en griego «producción» se dice igual que 
«poesía»: poiésis. Y es que el poeta es visto como el «primer 
fabricante», en este caso de palabras. El gran poeta griego, como 
sabemos, se llama Homero, que en griego significa «el que no ve». 
Platón no deja de insistir en estas coincidencias semánticas para que 
captemos su profundidad. Como el artesano, el poeta tiene algo de 
ciego, pues debe nombrar por primera vez y sin ningún recuerdo 
previo las palabras que luego serán empleadas por los usuarios de la 
lengua. Por eso su lugar y su tiempo son un tanto oscuros: marcan la 
frontera entre el afuera y el adentro de la polis (recordemos que 
nadie sabe a ciencia cierta quién fue Homero, como tampoco se 
sabe gran cosa acerca del origen de la civilización griega, que se 
pierde en lo que los historiadores llaman la «Edad Oscura», ubicada 
entre los siglos XI! y VII a. C., durante la cual Grecia se mantiene 
aislada del resto del mundo antiguo). De ahí que, simbólicamente. 
Platón haga decir a Sócrates en la República que los poetas deben 


ser «expulsados de la ciudad». No se trata de que les tenga manía 
porque le hagan la competencia, sino de que la ciudad es el espacio 
donde tienen prioridad los usuarios (los que dialogan y discuten, 
que es lo que ocurre en los Diálogos), no los fabricantes de palabras, 
que, como Homero, han desaparecido ya cuando hablamos de ellos 
(razón por la cual Sócrates no deja de burlarse de los que presumen 
de ser grandes poetas de su tiempo, como Isócrates). El 
razonamiento aquí es el mismo de antes: Platón nos está diciendo 
que al espacio público se va a «actuar» como hombres libres, no a 
«fabricar» como hombres ocupados, por más que la diferencia entre 
ambas categorías no pueda ser eliminada, pues no somos dioses que 
vengan al mundo con todas sus necesidades cubiertas. De hecho, los 
Diálogos se interrumpen a menudo porque Sócrates oO sus 
interlocutores tienen obligaciones que atender: si somos mortales es 
porque nuestro tiempo libre es limitado, pero si somos racionales es 
porque sabemos que lo que da sentido al trabajo es el ocio (que es 
diferente al descanso). 


Tal y como Platón concibe la filosofía, esta no pertenece 
exactamente ni a los fabricantes ni a los usuarios (no es ninguna 
artesanía o «técnica», como pretenden los sofistas, pero tampoco 
ninguna práctica en particular, de donde la dificultad de definirla), 
sino al terreno intermedio entre ambos que permite apreciar y 
conservar el sentido de la diferencia. Por eso Sócrates presume, en 
su discurso de Apología ante la asamblea, de haber sido designado 
por el oráculo de Apolo como el mejor de los ciudadanos, el 
«guardián» que los dioses han enviado a los atenienses: porque 
ilumina la distancia sobre la que se construye la polis. Sócrates es el 
habitante de los «intersticios». Y su condena a muerte es también 
significativa: señala la enorme dificultad de mantener abierta y 
visible esa distancia. La ciudad, como la propia condición humana, 
es un espacio tan rico como frágil, siempre amenazado incluso 
desde su interior. 


Ahora bien, en la época de Plotino, en la que como ya sabemos 
la ciudad ha perdido todo interés para la filosofía, ya no puede 
tratarse para el nuevo filósofo de permanecer en ese espacio 
político, que ahora es visto con desconfianza, ni de mostrar la 
prioridad de la acción (o el uso, que viene a ser lo mismo!?28!) sobre 


la producción, sino de operar un retorno al principio creador de las 
cosas. Vemos entonces que la polaridad platónica se ha invertido, y 
es preciso entender muy bien el sentido de esta operación. De la 
preeminencia de la acción como finalidad (recordemos la 
superioridad del flautista sobre el fabricante de flautas) pasamos a 
la preeminencia de la producción como principio. Sin embargo, esto 
no quiere decir que Plotino se ponga de pronto a elogiar a los 
artesanos u «obreros» como los poseedores de la verdad de las 
cosas, lo que sería impensable en su tiempo (para eso habrá que 
esperar a la modernidad y a Karl Marx). En virtud del giro religioso 
que ha experimentado Grecia en la época helenística, lo que Plotino 
está concibiendo ahora como «producción» no puede ser nada 
propiamente mundano, sino divino. La «Idea» ya no es simplemente 
el sentido presupuesto en cada cosa, sino lo que ha engendrado 
dicha cosa desde su condición trascendente y subsistente. El auge de 
la religiosidad, en efecto, ha producido entre los griegos el 
sentimiento de que los dioses han abandonado la tierra y se han 
replegado hacia las alturas de un cielo sobrenatural, reabsorbidos 
por un principio infinito y absoluto que es visto como el único y 
verdadero Dios (y que filosóficamente sería representado por la Idea 
superior a todas: el Bien). Se produce así una proliferación de cultos 
que propugnan la reunión del alma humana con ese Dios ubicado 
en la cima de la creación. 


Plotino comulga con este sentimiento religioso de carácter 
monoteísta, pero busca fundamentarlo filosóficamente. Por eso ya 
no se trata para él de enfatizar la «participación» misma (es decir, la 
relación de lo inteligible con lo sensible, como ocurría en Platón), 
sino de cómo lo «participado» (lo ideal) ha creado lo «participante» 
(lo sensible) y, en un segundo momento, de la posibilidad de un 
retorno de lo participante a lo participado. Este remonte, 
culminación de su filosofía, será el instante intensivamente pleno: el 
éxtasis o iluminación que, según Porfirio, Plotino alcanzó cuatro 
veces en vida. 


Esta deriva de la religiosidad helenística, en cualquier caso, no 
surgió aislada del mundo oriental (como, en cierto modo, sí había 
surgido con la polis clásica). Más bien al contrario, ella misma fue 
favoreciendo una penetración cada vez mayor de modos de 


pensamiento ajenos al mundo griego: Oriente entra en Grecia 
porque esta está preparada para recibirlo debido a su propia 
experiencia de crisis, que la lleva a identificarse con otras culturas 
más que a distinguirse de ellas (véase, de nuevo, el recuadro sobre 
Filón). Pese a todo, no deja de aportarles su toque característico, 
algo que vemos reflejado precisamente en el neoplatonismo. Este 
movimiento coincide en el tiempo con la penetración definitiva del 
cristianismo en el Imperio, y cabría incluso definirlo como un 
último intento del pensamiento griego por afirmar su superioridad 
frente a la nueva religión monoteísta antes de ser definitivamente 
vencido y absorbido por ella. 


Las «enmiendas» a Aristóteles y Platón 


Podemos decir ya sin más rodeos que el neoplatonismo nace de un 
interés consumado por superar la diferencia de naturaleza entre lo 
participado (la «Idea») y lo participante (la «cosa»), y por hacerlo 
además dando prioridad al primero de los dos términos, que pasa a 
ser el objeto eminente de la filosofía. Dicho de otro modo, para los 
neoplatónicos no se trata exactamente de negar el dualismo 
platónico, sino, en función de sus nuevos intereses religiosos, de 
negar que ese dualismo sea insuperable: lo sensible puede reunirse 
con lo inteligible. Ahora bien, muy pronto se dan cuenta (y Plotino es 
quien mejor repara en ello) de que esta reunión jamás tendrá lugar 
partiendo de una ascensión de los mortales a las alturas de la 
eternidad: por ejemplares y virtuosos que sean los candidatos, la 
transición desde la imagen a la idea, como desde lo temporal a lo 
eterno o desde lo finito a lo infinito, es conceptualmente imposible, 
porque implica un salto que la razón no puede explicar (por intensa 
que sea una sensación no se termina convirtiendo en una idea clara: 
por bien esculpida que esté una estatua sigue sometida a la erosión 
de los meteoros). En cambio, tal vez sí sea posible atenuar ese salto 
tomándolo inicialmente al revés: como un descenso de lo inmortal a 
lo mortal; como una degradación de lo infinito en lo finito. Para 
emplear un lenguaje que se empieza a poner de moda en esta época 
(y que ya está insinuado, aunque solo metafóricamente, en Platón), 
toda la explicación debe partir del «Padre», y no del «hijo»; si lo 
sensible carece por sí mismo de la fuerza para elevarse a lo divino, 
lo divino, en cambio, sí posee la generosidad para crear lo sensible. 


Esta manera de plantear la cuestión, de entrada, ya choca 
frontalmente con una de las nociones emblemáticas de la filosofía 
clásica: la concepción aristotélica de Dios (el famoso «motor 
inmóvil») que describía a una divinidad ajena al mundo y 
completamente ensimismada (Dios, nos decía Aristóteles, no piensa 
más que en sí mismo: es pura inteligencia o «pensamiento del 
pensamiento» —noésis méseos—). Precisamente por ello, en 


Aristóteles no podía haber nada parecido a una doctrina de la 
creación del mundo natural por parte de Dios: por más que imite 
torpemente al motor inmóvil, el mundo ha existido por siempre y 
desde siempre. Al ser puro acto (es decir, al estar siempre pleno y 
realizado en grado sumo), Dios no puede haber creado nada 
imperfecto y ajeno a él, pues la generación —que es un tipo de 
cambio— requiere de la «privación» y la «potencia» para ser 
explicada científicamente sin recurrir al milagro o el capricho. 
Aristóteles planteaba así una máxima desconexión (de nuevo, la 
distancia o la diferencia «clásica») entre el mundo sensible y el dios 
inteligible que solo quedaba aliviada, en parte, por el «amor» que 
las cosas sienten por el motor inmóvil: nos movemos, decía el 
Estagirita, precisamente porque aspiramos a dejar de hacerlo tras 
haber realizado nuestros fines, para reposar y parecemos 
mínimamente a los astros que, en su circulación eterna por la parte 
superior de la bóveda celeste (y más semejantes, por tanto, al 
principio inmóvil que anima todo lo existente), están prácticamente 
libres de turbación por ser casi inmateriales!27!, 


Ocho siglos después, sin embargo, esta concepción no puede 
traducirse para Plotino más que en la noción de un Dios impotente, 
un Dios que no es nada en potencia o que es potencia de nada. Esta 
perspectiva le angustia hasta tal punto que lo primero que hará será 
violentarla: en su versión modificada ese motor inmóvil, en virtud 
de su infinita potencia, engendra el mundo natural. Pero ello exige 
que el Uno (como Plotino se refiere a Dios) ponga algo de su parte a 
fin de no estar tan aislado. Es como si de pronto Dios osara salir de 
sí y atenuar la diferencia entre él y las cosas: el mundo debe estar 
contenido en potencia en Dios. Pero esta operación no es coser y 
cantar. Desde la perspectiva filosófica, implica unas enormes 
dificultades que exigen movilizar toda una serie de conceptos 
nuevos. En cierto modo, todo el sistema de Plotino consistirá en 
lidiar con esas dificultades: hacer de esa Creación del mundo 
(incluyendo en ella a nuestras almas individuales) algo digno del 
principio trascendente, y no una vulgar copia de la reproducción 
biológica o la fabricación artesanal: el Uno no es ni un animal ni un 
carpintero que deba ir a buscar la materia prima a otro lugar. 


Pero Aristóteles no es el único autor que debe ser «enmendado» 


por Plotino. Para ilustrar en qué medida tampoco Platón había 
«resuelto» la cuestión de la participación, podemos echar una 
ojeada rápida a uno de los lugares donde se ocupa de ella de un 
modo más explícito: una vez más, el Timeo, el diálogo más citado 
por Plotino y texto de referencia de los neoplatónicos. 


Para decepción de sus intérpretes, en efecto, Platón había 
ofrecido en el Timeo una aparente «solución» (o, como él dice, un 
«discurso probable») que no contentó a nadie. La cosa parecía bien 
encaminada: un demiurgo habría operado la unión entre ambos 
mundos modelando las cosas sensibles a imagen de los paradigmas o 
modelos inteligibles. El problema es que, por varias razones, este 
Dios no resolvía gran cosa a ojos de los platónicos posteriores, pues 
ni lo «visible» ni lo «inteligible» eran obra suya: él se limitaba, cual 
artesano, a dar forma a las cosas sensibles sobre un misterioso 
receptáculo o soporte intermedio entre ambos que hacía de «tercer 
género»!281, Platón, entonces, más que aclarar la cuestión del origen 
del mundo sensible a partir del inteligible, multiplicaba los 
problemas: ni explicaba de dónde surgían ideas y materia 
indeterminada (que eran planteadas como dos absolutos frente a 
frente), ni cuál era su relación con el Demiurgo, ni, finalmente, en 
qué consistía esa misteriosa operación en la que ambos se 
mezclaban para dar lugar al «alma del mundo» y, a partir de esta 
última, el cosmos espaciotemporal era ordenado como una imagen 
de la eternidad. 


Más esperanzadora, a este respecto, era la República, donde 
Platón había ensayado años antes del Timeo otra «solución» al 
problema con la introducción de un principio superior al ser y a la 
inteligencia. La Idea de Bien, en efecto, habría creado todas las 
demás ideas sin sufrir merma alguna, y todas participarían de ella al 
modo de rayos de luz procedentes del Sol. Por desgracia, Platón no 
iba mucho más allá de esta imagen poética (y ya sabemos lo poco 
en serio que se tomaba Platón, políticamente hablando, a los 
poetas) en unos pasajes tan bellos como breves. Con ello parecía 
sugerir la fatídica conclusión de que todo relato de fundación estaba 
condenado a no ser más que un mito. 


Esta impresión se ve corroborada por el diálogo que 


seguramente representa la cumbre literaria de Platón, el Fedro, 
donde comparece el célebre mito de la procesión de las almas, tan 
sublime como ajeno a la dialéctica. El relato, descrito por Sócrates 
simplemente como un ejemplo de discurso lírico bien compuesto (e 
incluso como un «juego»!29!), se ocupaba de relatar el modo en que 
las almas, representadas como aurigas en carruajes alados, transitan 
entre el mundo sensible y el inteligible en un ciclo de 
reencarnaciones. Así, al morir nos elevaríamos al límite superior del 
universo a contemplar con dificultad las Ideas que yacen al otro 
lado y que en un nuevo nacimiento, tras la caída en el cuerpo y la 
pérdida de las alas, recordaremos vagamente. Este recuerdo, al 
volverse claro en vida gracias a la filosofía, hará crecer las alas y 
nos preparará para una ojeada más duradera en nuestra próxima 
muerte, lo que a su vez dará lugar a una vida subsiguiente más 
plena. 


Finalmente, estaban las denominadas «doctrinas no-escritas», 
que supuestamente Platón habría impartido hacia el final de sus 
días, y en las que se apelaba a un doble principio productor del 
universo: el Uno y la Diada. Una vez más, en efecto, la Diada, 
multiplicidad indefinidal301 (menos que ser), se subordinaría al 
Uno, determinación absoluta (más que ser), como la materia a su 
forma, y así ambos darían lugar a la totalidad del ser (el mundo que 
habitamos), que constituiría una suerte de territorio intermedio 
atravesado por ambos principios. El problema, de nuevo, era la 
duplicidad del principio (una contradicción en los términos) en 
función de la cual el maestro parecía obstinadamente empeñado en 
declarar el dualismo como insuperable (pues ambos principios 
metafísicos actuaban en oposición dialéctica, uno en función del 
otro, para dar origen al mundo). Seguimos sin saber qué relación 
puede haber entre el Uno y la Diada múltiple: si ella le es 
absolutamente ajena y es tan originaria como él, ¿por qué llamarlo 
entonces «Uno», y no «acto» o «forma»? 


Así pues, los platónicos se encontraban ante una serie de 
planteamientos aparentemente incompletos que, para colmo de 
males, a menudo habían sido enunciados por el maestro en forma 
de mitos o relatos. La dialéctica que Sócrates ponía en práctica en 
los diálogos, por su parte, por más incisiva que fuera, nunca llegaba 


al punto de ofrecer soluciones, pues o bien era interrumpida 
prematuramente por falta de tiempo o bien abocaba a paradojas y 
problemas sin solución, lo que sembraba la desazón y el pesimismo 
entre los dialogantes. Entre unas cosas y otras, el lector puede 
comprobar que los diálogos platónicos sencillamente no concluyen 
alcanzando la verdad definitiva sobre este asunto: solo se ven 
interrumpidos («Pero vámonos yendo ya, que el calor se ha 
mitigado») 131), 


Platonismo medio y neopitagorismo 


El platonismo es un movimiento filosófico que se prolonga durante al 
menos seis siglos hasta llegar a Plotino, y se caracteriza por el 
espíritu escolar y la voluntad de sistema. Los sucesores de Platón se 
inclinaron por buscar una continuidad de creación entre el primer 
principio y el cosmos sensible, lo que constituía ya un abandono de 
las posiciones problemáticas del maestro. Tras algunos ataques de 
escepticismo, a partir del siglo lla. C. la Academia se orientaría 
hacia el eclecticismo, la mezcla de tendencias, abriendo la puerta a 
influencias estoicas, aristotélicas y, progresivamente, religiosas. El 
fin de la primera etapa es señalado en el 86 a. C., cuando el 
emperador romano Sila ordena talar los árboles centenarios de la 
Academia y el Liceo para construir máquinas de guerra y asediar 
Atenas. La sede de los estudios platónicos se traslada entonces a 
Alejandría, donde experimenta un nuevo florecimiento. Se inicia así 
el «platonismo medio», caracterizado por hacer de la pretensión de 
asemejar al hombre a la divinidad la aspiración de la filosofía. 

Al mismo tiempo, desde el siglo Illa. C., coincidiendo con la 
pérdida del impulso original de la filosofía clásica, se produce en la 
Academia un resurgimiento del pensamiento de Pitágoras (quien 
vivió en el siglo VI a. C.). Según autores neopitagóricos como el sirio 
Numenio, discípulo de Filón de Alejandría, el Uno obraría sobre la 
Diada múltiple engendrando ideas y números que harían las veces 
de modelos de las cosas. Así, el Uno sería el origen de toda la 
proporcionalidad en el universo. 


El mito de la dialéctica y la dialéctica del 
mito 


Ante esta difícil tesitura, Plotino tiene un plan. Con su clarividencia 
característica, puede ver que la salida al problema pasa por aunar 
las virtudes de la poesía y de la filosofía, del mito y de la dialéctica 
racional, en una nueva forma de sabiduría. ¿Cuál es esa nueva 
sabiduría? La contemplación (en griego théoria). Con ello se refiere a 
algo que no es ni la producción de historias en el tiempo, lo que 
alcanza verdades, pero son verdades metafóricas y «sensibles», ni la 
actividad discursiva, lo que ciertamente se da en una sucesión 
lógica (y no meramente cronológica) pero que, al contrario que el 
mito, no alcanza a ir más allá de sí (partiendo del razonamiento, 
Sócrates nunca puede dar cuenta de la fundación del cosmos o de la 
relación entre lo divino y lo terrenal —que implica un salto en el 
que siempre resbala y cae—, como si tuviera que pagar su rigor con 
su improductividad). Así pues, se hace necesario fusionar mito y 
lógos, volviendo la dialéctica más mitológica (para hacerla afrontar 
el problema de la creación) y la mitología más dialéctica (para 
dotarla de rigor conceptual). 


Los estoicos. El fuego de la razón 


Busto de Zenón de Citio, fundador del estoicismo. 


Nacido en el pórtico norte del ágora de Atenas (la stoa) en el 
siglo Iv a. C., el estoicismo se consagró como una de las escuelas 
filosóficas más longevas y sistemáticas de la antiguedad. 
Disconformes con el idealismo de Platón y Aristóteles, los estoicos 
hicieron descender la razón (lógos) al mundo  corpóreo, 
asimilándola a un principio activo de tipo ígneo que se difundía a 
través de la materia y estructuraba el cosmos sensible. De forma 
paralela a su física (según la cual todo lo real es corpóreo), 
desarrollaron una potente crítica de la imaginación y del 


pensamiento cuando ambos funcionan al margen del cuerpo. En el 
terreno ético, el sabio debía aspirar a encarnar el momento 
presente aceptando el destino, lo que exigía desestimar tanto el 
pasado como el futuro por ilusorios («todo el futuro es incierto», 
decía el estoico Séneca). Según ellos, lo propio de un dios no es 
vivir mucho, sino que a cada momento nada le sea ajeno. Algunos 
de los últimos estoicos célebres fueron Epicteto y su discípulo, el 
emperador romano Marco Aurelio, fallecido en el siglo 11. 


Ciertamente, Plotino no es pionero en esta búsqueda, aunque sí 
es el que la lleva más lejos. Ya desde la muerte de Platón, todo el 
platonismo académico se había caracterizado por la voluntad de 
sistematizar sus enseñanzas, traduciendo en dialéctica el contenido 
de los mitos y, al contrario, introduciendo un progresivo elemento 
teológico, de trascendencia, en la dialéctica misma, por el cual 
lograra darnos acceso al origen de las Ideas (lo que en el mito 
aparecía como el sol. Dios, el Bien, etc.) y, con ello, del mundo 
sensible en su conjunto. 


En este sentido, Plotino no hace más que continuar esa labor, 
aunque con un talento genuinamente superior. Habiendo heredado 
de Platón las nociones de «Uno» (que viene a desempeñar el papel 
de la Idea de Bien de la República) y «alma del mundo» (según 
comparece en el Timeo), se esfuerza en multiplicar los 
intermediarios entre ambas movilizando la tradición clásica y 
helenística a la búsqueda de herramientas de mediación. Estas son 
fundamentalmente dos, pero al ser de origen diverso exigen ser 
adaptadas cuidadosamente. Se trata, en primer lugar, de los eide 
platónicos (formas o arquetipos en los que el demiurgo se inspira) 
y, en segundo lugar, de los lógoi estoicos (razones seminales en 
función de las cuales el mundo físico se mantiene estructurado). Lo 
que pertenece a Plotino, en suma, es el esfuerzo por franquear el 
dualismo de sus predecesores: su originalidad reside en querer 
transitar insensiblemente del eídos (idea eterna) al lógos (estructura 
o razón que une las cosas), del noús (inteligencia divina) a la psyché 
(alma humana). 


En este marco, Plotino llamará «procesión» (próodos!321) al 
movimiento por el cual todo lo real emana o fluye desde el 


principio superior en el que permanecía implicado o contenido 
virtualmente. Así, el objetivo de la procesión es sustituir el recurso 
platónico a los mitos por una verdadera explicación del Uno. La 
dialéctica platónica fracasa precisamente porque no admite que las 
cosas sensibles son incapaces de participar en lo inteligible si no 
están ya impregnadas de divinidad (es decir, si no «proceden» de lo 
alto). Por eso la procesión, que es un descenso de lo divino, debe 
anteceder lógicamente a la «conversión» (epistrophé), el segundo 
movimiento de la filosofía plotiniana, que es un ascenso. Se trata de 
una génesis espiritualista y trascendente del cosmos, pues el Uno es 
un principio incorpóreo y separado. Lo contrario, una génesis 
materialista e inmanente (la que pretenden los estoicos con el soplo 
vital o los epicúreos con los átomos), es sencillamente imposible 
para Plotino, pues, tal y como ya hemos dicho, y partiendo del 
dualismo platónico, si bien se puede llegar a entender que lo divino 
se degrade, sería imposible explicar que lo caído se eleve por sí 
mismo. Para poder dignificar la materia, antes es preciso convencer 
al espíritu para que se haga cargo de ella. 


Los epicúreos. Un naturalismo filosófico 


Epicuro representado por Rafael en el fresco La Escuela de Atenas. 


La filosofía epicúrea se constituyó como un desarrollo práctico y 
moral del atomismo del presocrático Demócrito. Epicuro postulaba 
un universo pluralista, con infinitos mundos que nacían y morían por 
el encuentro y la separación de átomos en el vacío. Frente a las 
filosofías de Platón o Aristóteles, se apelaba, por tanto, a principios 
de tipo corpóreo, aunque se insistía en que nadie vería nunca un 
átomo por una cuestión de orden de magnitud: nuestros sentidos 
carecen de la sutileza necesaria, a la que sí accede el pensamiento. 
Epicuro aconsejaba alejarse del poder, pues los eventos históricos 
aceleran la disgregación interna de los mundos. De ahí su lema láthe 
biósas («vive ocultándote» o, más libremente, «consérvate»). Pese a 
ser contrarios a los excesos, los epicúreos consideraban benéficas 
las pasiones moderadas del cuerpo. Se  congregaban en 
comunidades de «amigos» (como el Jardín de Atenas) en las que la 
filosofía tenía una función terapéutica, aunque hay en ella también 
un profundísimo análisis del conocimiento. La escuela floreció a 
partir del siglo IV a. C. y se prolongó a lo largo del Imperio romano, 
durante el cual se opuso al cristianismo y al resto de religiones 
históricas. 


Los retos de la nueva sabiduría 


Plotino parte de la convicción de que la función del mito en Platón 
era la de presentar como un relato en el tiempo lo que es una 
necesidad misma del ser. En consecuencia, la procesión debe tener 
lugar al modo de una «derivación metafísica» de la inteligencia a 
partir del Uno, y del alma a partir de la inteligencia. Esta derivación 
no puede ser en ningún modo temporal: una vez puesto el Uno, la 
inteligencia y el alma deben «resultar» de modo intemporal y 
metafísico. Plotino llamará a estas tres nociones «hipóstasis», 
término que significa «lo que preexiste de antemano» (es decir, lo 
que yace tras la presencia inmediata o manifiesta) y que podríamos 
traducir más libremente como «nivel de realidad». 


Como veremos en el capítulo siguiente, a partir del Uno 
suprainteligible surgirá la inteligencia suprasensible (el «Demiurgo» 
platónico) que alberga los inteligibles (lo que los platónicos 
llamaban el «mundo de las ideas»), y de esta, a su vez, surgirá el 
alma universal (o «alma del mundo» en Platón), contenida en la 
tercera hipóstasis. Será esta última la encargada de engendrar el 
espacio, el tiempo y la causalidad al producir las imágenes que se 
disponen en ellos, algo que hará valiéndose del trabajo de la razón 
(lógos), una facultad inferior en eminencia a la inteligencia pero de 
una importancia crucial. De hecho, la función del alma universal 
será nada menos que ir a buscar las Ideas en la Inteligencia y 
hacerlas descender al espacio y el tiempo bajo la forma de razones 
generatrices (los lógoi de los estoicos). Solo entonces podrán las 
almas individuales, por medio del trabajo de sus lógoi particulares 
(es decir, de su pequeña porción de razón), establecer distinciones 
actuales en el conjunto de la naturaleza, dando lugar a los seres 
vivos. Plotino elabora así la primera doctrina rigurosa de la 
individuación (la razón de ser de los individuos particulares) que 
encontramos en la historia de la filosofía. 


El alma universal es, en suma, la pieza destinada a resolver el 


problema de la participación y a darnos una versión metafísica de 
los mitos de Platón. Aquello que Platón estimó que solo se podía 
contar mediante un relato, por medio de imágenes poéticas 
verosímiles, Plotino considera que se puede transformar en 
explicación y ser expresado mediante imágenes metafísicas reales. 


En este marco, el reto de la filosofía plotiniana puede resumirse 
apelando a las dos operaciones intercaladas que necesita armonizar 
para que la procesión y la conversión funcionen. Plotino opera, en 
primer lugar, un trabajo de «encaje» jerárquico entre las piezas 
sueltas de las que la tradición disponía. Arriba está, 
inequívocamente, el Uno o Bien, seguido de la Inteligencia con 
todas las Formas. A continuación, el Alma del mundo con las 
razones seminales, y, finalmente, al fondo, la materia (que ya no es 
ninguna hipóstasis al carecer de condición divina y, por 
consiguiente, de consistencia real, problema al que nos 
enfrentaremos en el próximo capítulo). 


Ahora bien, para que esta vertebración de lo real cobre sentido y 
no se quede en una mera declaración de intenciones («vamos a 
poner orden en la sala»), no basta con establecerla: es necesario 
atravesarla con la otra gran operación del plotinismo: la vivificación 
de lo real, que podríamos llamar un principio de «amistad» entre los 
niveles metafísicos destinado a hacer que todo «cuaje»!331 y no se 
venga abajo como un castillo de naipes. El Uno es, como en Platón 
la Idea de Bien, el foco solar del que irradian todas las cosas y al 
que se vuelven para recordar el Bien. Y, por tanto, como en el 
motor inmóvil de Aristóteles, ellas tienden a él como a su finalidad, 
y en ese sentido él las mueve y las mantiene vivas. Sin embargo, el 
Uno no es ya meramente un principio separado del mundo: todo el 
universo de hecho cumple un doble movimiento de ascenso y 
descenso hacia él y desde él, como las sístoles y diástoles del 
corazón. Plotino concibe este movimiento, en buena medida, por 
inspiración estoical34l, Nos invita, por tanto, a no ver un salto 
incomprensible entre las hipóstasis que él mismo ha erigido, sino un 
espacio vivo y fluyente donde las secuencias de ascenso y descenso 
se producen de forma suave, natural y necesaria. 


Esta segunda operación es lo que Plotino expresará sirviéndose 


de imágenes muy fluidas, que inciden en la continuidad y no en la 
ruptura: el Uno es la raíz matricial que distribuye la savia por todo 
el árbol, o la fuente de la que mana un chorro inagotablel351, El 
movimiento se da entre los dos límites o extremidades del sistema: 
por arriba, el 

Uno-Bien, 

superior al ser y a la vida; por abajo, la materia indeterminada, 
inferior, de nuevo, a ambos. Y entre medias, todo el espacio de lo 
vivo, lo real, lo que es. 


La dificultad vendrá entonces de la necesidad de mantener esta 
suavidad de transición de lo más elevado a lo más degradado sin 
perder, por el camino, la condición trascendente y máximamente 
distinguida del primer principio (pérdida que daría lugar al 
panteísmo o confusión de la naturaleza con Dios), ni sin asimilar 
vulgarmente, en consecuencia, la creación del mundo a una 
cuestión biológica o artesanal. En suma, la dificultad procede de la 
existencia simultánea de un criterio de trascendencia y un criterio 
de inmanencia. A la resolución de este problema tendremos que 
enfrentarnos en los dos siguientes capítulos. 


La procesión: todo emana de lo 
Uno 


Es un hecho que, en todas partes, la luz 
acompaña al sol y no se separa de él. Y aun 
cuando tratares de separarla por uno de sus 
lados, la luz sigue suspendida del sol1[361, 


Antes de lidiar con cada una de las tres hipóstasis (así como con el 
fondo oscuro del sistema plotiniano: la materia), abordaremos en 
este capítulo las leyes de la procesión. Se trata de una serie de 
mecanismos de gran sutileza destinados a lograr el difícil acople 
entre las dos dimensiones («horizontal» y «vertical») de la filosofía 
plotiniana a las que hemos hecho referencia en el capítulo anterior. 


El gran historiador de las religiones Henri Charles Puech 
describió el sistema de Plotino como una mística de la inmanencia 
(identidad de todas las cosas con el Uno) encuadrada en una 
metafísica de la trascendencia (distancia infinita del Uno respecto a 
las cosas). Esta fórmula es acertada porque ensarta, iluminándolas, 
las dos operaciones que conviven problemáticamente en las 
Enéadas. No debemos perder de vista este difícil encaje, pues es lo 
que definirá el «paso de baile plotiniano»: somos en el Uno, pero sin 
que ello le suponga ninguna pérdida de su superioridad. 


Esquema de la procesión plotiniana 


Más que ser 


(suprerreal) Uno 
Inteligencia 
Ser 
(real) 


( Naturaleza > 


Mundo sensible 
Almas 


Menos que ser individuales 
(subrea!) 


Materia 


Las cinco leyes de la procesión 


Ahora bien, lo siguiente al Primero existe 
forzosamente; luego también lo último!37!, 


Si bien las leyes de la procesión nunca son explícitamente 
enumeradas por Plotino, reaparecen continuamente en sus escritos 
y son bien conocidas por los intérpretes modernos!381, Su objetivo 
es poner de manifiesto que la trascendencia del Uno a la que el 
platonismo de escuela se había referido implica, en el fondo, la 
inmanencia. Esto quiere decir que no puede haber relación alguna 
entre realidades espirituales si no se produce una absorción de la 
inferior por la superior. Es lo que Plotino expresa afirmando que «el 
ser que procede del Uno no se separa de él, por más que no sea 
idéntico a él». Para ello, como veremos enseguida, cada hipóstasis 
debe producir la inferior en la medida en que contempla (y por tanto, 
en la medida en que permanece en sí). Según el filósofo alejandrino, 
esta fórmula es la única manera de mo cortar los «amarres 
metafísicos» entre niveles (lo que los condenaría al aislamiento) ni 
de reducirlos, a la inversa, a una amalgama o papilla conceptual. 
Pasemos a ver cómo funciona este mecanismo con más detalle. 


En primer lugar. Plotino establece una ley de doble actividad en 
función de la cual cada nivel de realidad, además de permanecer en 
su esencia (y precisamente en la medida en que realiza esa esencia), 
emite o libera una segunda actividad de un modo semejante a como 
el fuego, además de permanecer sobre la cosa que arde, libera un 
calor suplementario («todos los seres, mientras permanecen, emiten 
necesariamente de su propia sustancia una entidad que está 
suspendida en torno a ellos y por fuera de ellos [...], siendo una 
imagen de los que son sus modelos, de los que provienen»!391). Esta 
ley se prolonga en la segunda, o de la productividad de lo pleno, 
resumida en la fórmula de que «todas las cosas, cuando ya son 
perfectas, engendran», algo que ya no es privativo de las hipóstasis, 
sino de cada cosa existente: así, por ejemplo, los animales se 


reproducen al alcanzar la edad de su plenitud, pero también las 
plantas y alimentos emiten un aroma, o el fuego y la nieve calor y 
frío, respectivamente. 


Ambas leyes se resumen en el gran principio de la exuberancia de 
lo real, según el cual cada cosa, al estar en sí, emite una potencia 
adicional, que Plotino denomina a veces su «generosidad» o su 
«sobreabundancia». Como el origen de esta generosidad está en el 
Uno, hay que concebir la Inteligencia como el desbordamiento del 
Uno, y el Alma, a su vez, como el desbordamiento de la 
Inteligencia: 


Por ejemplo, en el fuego hay un calor que constituye su esencia y 
otro calor que proviene ya del primero cuando el fuego, al tiempo 
que permanece como tal, despliega la fuerza contenida en su 
esencia. Así es también, y con mayor razón, en el mundo superior: 
mientras Aquel permanece en su esencia, de su perfección y de la 
fuerza que está en Él, obtiene su existencia otra fuerza, nacida como 
lo es de una gran potencia, por cierto la más grande de todas 
(V 4,2). 


El objetivo de las dos primeras leyes es esquivar la idea 
filosóficamente absurda de una creación a partir de la nada 
(aceptada, en cambio, por los cristianos), que representa el enemigo 
a este nivel inicial. El Uno debe estar preñado de mundo sin dejar 
de ser Uno. Y la manera que tiene de estarlo es «sobreabundar». 


Pero esta especie de «donación» es enteramente altruista, 
gratuita, tan gratuita que no constituye disminución alguna para el 
«donante». De ahí el tercer principio, o de la donación sin merma. A 
fin de evitar introducir una división en el Uno o un movimiento que 
le saque de su quietud, es fundamental dejar claro que el «don» no 
es nada que el Uno pierda: emana o dimana de él, pero como un 
mero efecto o resultado, sin que ni siquiera él lo sepa («da lo que Él 
mismo no posee»!101). Todo ocurre como si el Uno fuera una fuente 
infinita o inexhausta «que se hubiera entregado a todos los ríos sin 
agotarse en ellos, sino permaneciendo ella misma en quietud». Y lo 
mismo debe ser dicho, por analogía, de las otras dos hipóstasis: 
ambas producen lo inferior sin dejar de permanecer enteramente en 


sí mismas, sin fragmentarse ni mutar. 


No obstante, el «don» que emiten las hipóstasis es establecido 
por Plotino como perteneciendo a un nivel de realidad 
inmediatamente inferior al donante, y en esta medida se distingue 
de una vulgar generación natural, donde lo engendrado pertenece a 
la misma especie que lo que lo engendra. En la procesión hay 
degradación, pero es una degradación sin sobresaltos (cuarta ley de la 
procesión), suave, progresiva y necesaria, que no deja «huecos» en 
la escala de los seres: del Uno a la Inteligencia y de la Inteligencia 
al Alma. Lo generado es un punto menos perfecto que lo generador 
porque la causa es superior a lo causado. Se trata, en suma, de un 
descenso continuo. ¿Hasta dónde llega este descenso? Para Plotino, 
hasta el final, es decir, hasta el límite inferior del ser, señalado por 
la materia en tanto 
no-ser. 

Este 

no-ser 

no es exactamente «nada», sino la negación de todo lo anterior. En 
este sentido, Plotino lo llama «el mal», pero solo para dejar claro de 
inmediato que la victoria del «Bien» queda patente por el hecho de 
que también el mal posee una necesidad o «forzosidad»: por más 
que permanezca en un escalafón casi inexistente, ha sido ensartado 
en la cadena de la generación. Dicho de otro modo, es el resultado 
de una fuerza superior, y por ello no es meramente nada o «a su 
aire»: posee una razón de ser o más bien de 

no-ser. 


Finalmente, hay una muy importante quinta ley que podría 
denominarse de la génesis bifásica o del «retorno de lo generado»: 
algo no es propiamente constituido como existente hasta que no se 
vuelve hacia su progenitor, momento en el cual se «llena» de 
contenido, adquiere una determinación y se perfecciona. Solo 
entonces comienza a emitir su segunda actividad, continuando así 
la cadena generatriz. Se trata de una creación en dos fases: 
«proódica» (procedencia o procesión) y «epistrófica» (retorno o 
conversión). Para que se establezca el contacto energético entre 
hipóstasis, la emisión (el don) debe hacer una parada técnica y 
«llamar a casa» en función de lo que Plotino denomina una 


«añoranza del progenitor» («toda prole añora y ama a su progenitor, 
sobre todo cuando el progenitor y la prole son únicos»!*1!). Solo 
entonces entiende quién es y puede afirmarse en tanto tal. Es así 
como la procesión se continúa de una forma a la que Plotino alude 
como «automática», del mismo modo que, en el mundo antiguo, una 
cadena de hogueras en la montaña iban encendiéndose en cadena, 
cada una atenta a la anterior antes de activar a la posterior, para 
enviar un mensaje de alarma a grandes distancias. 


Hay que hacer, no obstante, una puntualización: esta génesis en 
dos fases solo es aplicable a las hipóstasis segunda y tercera. Como 
es obvio, el Uno no tiene adónde volverse, porque es creación de sí 
(razón por la cual Plotino lo llama «supravida»), mientras que, por 
su parte, la materia no es propiamente una hipóstasis precisamente 
porque tampoco se vuelve, pero esta vez por incapacidad de 
recordar su procedencia. La materia es, entonces, lo que se repite 
indefinidamente (frente a lo que se continúa), sin adquirir jamás una 
actividad propia, razón por la cual tampoco emite ya nada inferior 
a ella. Pese a ser resultado de la procesión, ella misma permanece 
condenada, por su propio olvido, a no regresar al Uno, y es por ello 
que Plotino la llama «el mal». La materia es el residuo de la 
procesión. 


El resultado de la aplicación de estas cinco leyes es que la 
realidad adquiere de pronto una doble faz. Es, sin duda, «vida», 
pues está atravesada por la potencia activa que emana o 
sobreabunda del Uno. Pero es también una vida o actividad 
intelectiva y contemplativa. Esto quiere decir que solo se constituye 
como real en el momento en el que se gira y «conoce» de dónde 
viene. Pero, en este sentido, conoce lo que ha perdido, recordando 
inmediatamente su falta de plenitud y su caída. Como Sócrates 
(«solo sé que no sé nada»), es consciente de que ignora. De hecho, si 
la materia es solo a medias e insuficientemente real (recordemos 
que procede del Uno porque está inscrita en la escala, pero no es 
convertible), ello es porque es olvido del olvido, y no recuerdo del 
olvido. Puesto que no contempla, la materia ni siquiera sabe que 
ignora. Lo real a título pleno, en cambio, contempla el principio del 
que procede y se sabe engendrado, arropado, envuelto. Posee 
inteligencia (nóesis) y contemplación (théoría) en grados variables 


según su eminencia en la escala de los seres. Estos grados, al 
descender, introducen un progresivo «embotamiento»: emborronan 
u oscurecen la intelección («toda vida es una determinada 
intelección, solo que una es más borrosa que otra, como lo es 
también la vida»), porque cada cosa no es idéntica a su progenitor, 
sino solo hecha a imagen de él, es decir, hecha en otra cosa. La 
acumulación de esta serie de generaciones múltiples es la causante 
de la degradación progresiva de los seres. 


Crear sin salir de casa. El Uno 


Solitario en su solio empíreo, ese sí que es 
verdaderamente libre, pues ni siquiera es esclavo 
de sí mismo, sino que es solamente él mismo y 
realmente él mismo, supuesto que cada una de 
las demás cosas es a la vez ella misma y otral421, 


Para Plotino, todo existe y es lo que es en virtud de su unidad. La 
unidad es la condición del ser, pero el principio de la unidad es el 
Uno. Como ya sabemos, el Uno se ha puesto a sí mismo, lo que no 
quiere decir exactamente que se «haga venir al ser», pues él está 
más allá del ser en tanto su causa. La suya es, por tanto, una 
autocreación supraontológica y, por ello, supravital, siendo la vida 
la potencia activa que emana del Uno para dar lugar al ser. 


A la hora de explicar esta autocreación, Plotino es, de nuevo, 
muy sutil. Nos dice que el ser se caracteriza por tener la causa en 
otra cosa que él mismo: en la unidad. Frente a filosofías como las de 
Aristóteles y Platón, la ontología o ciencia del ser nunca es lo 
fundamental en las Enéadas. Lo fundamental es la protología o 
teología: ciencia del Uno o de Dios. Más aún, Plotino afirma que 
todos los seres son lo que son por su tendencia al Bien («las cosas 
todas deben volverse a él como el círculo al centro del que parten 
los radios»[*31): mientras no lo poseen, quieren otra cosa que ellos 
mismos, y en esta medida «son». El ser es definido entonces como 
una distancia entre dos términos, e implica por ello una 
multiplicidad. En este sentido, el Uno se denomina «Bien» desde la 
perspectiva de las cosas que aspiran a él. Y el ser, por su parte, es 
un índice de negatividad respecto al Bien pleno y total: al venir a 
ser, algo ya es una disminución, lo que da lugar a toda una escala 
de los seres en función de su distancia respecto al origen. Por eso el 
Uno-Bien 
es el único que se quiere solo y propiamente a sí mismo. Su 
voluntad es su unidad, sin resto o suplemento de esencia. De ahí 


que Plotino diga, por hipótesis, que es el único que se ha creado a sí 
mismo: no había nada que le fuera ajeno. Más que el ser o la 
esencia, es la actividad que crea la esencia misma, «acto primero» o 
libertad absoluta: «no debemos tener miedo de concebir el acto 
primero privado de esencia; su acto no está sometido a su esencia, 
sino que es pura libertad y, por ello, Él es por sí mismo»!441. Esta 
tesis de la supertrascendencia del Bien, marginal en Platón, es 
absolutamente central y cardinal en Plotino. 


Ahora bien, para que el Uno pueda crear el ser sin perder su 
unidad, es preciso que no salga de sí, pues de lo contrario devendría 
dos. La solución a este acertijo es, como ya sabemos, la ley de doble 
actividad: lo emanado sale de la fuente sin que esta haga o pierda 
nada en el proceso. ¿Significa esto que el ser es posterior al Uno? 
¿Ocurre la creación en un momento determinado? Esto nos 
introduce en el problema de la temporalidad, que recorre toda la 
filosofía de Plotino como un fantasma que amenaza con disgregar el 
sistema y debe, por tanto, ser ahuyentado permanentemente. En 
relación al tiempo. Plotino nunca deja de multiplicar las sutilezas. 
Nos dice que el Uno es más que eterno («Él era lo que es antes 
todavía de que existiera la eternidad»), pues lo eterno se define por 
ser siempre del mismo modo: ahora bien, el Uno es superior al ser. 
Es el propio ser, en tanto emanado del Uno, lo que ya es eterno. 
Pero esto quiere decir que el ser no ha nacido en un punto u otro 
del tiempo: es siempre ya creado por el Bien y en función del Bien. 
Plotino busca distanciarse en este punto de los cristianos, que sí 
insinuaban una sucesión cronológica en la creación del mundo por 
Dios («al séptimo día descansó...»), lo que al filósofo alejandrino le 
parece una puerilidad, pues lo temporal es el modo de ser de lo 
sensible, que no contempla la unidad, como veremos enseguida. 


Un segundo problema atañe a la definición misma: que el Uno 
sea superior al ser implica que de él no es posible predicar nada. 
Esta cuestión está en el origen de la teología negativa o mística que 
recorrerá toda la Edad Media. Dado que es imposible atribuir al 
Uno-Bien 
un predicado sin falsearlo, tampoco cabrá decir de él que «piense», 
lo que sí definía al Dios de Aristóteles. Según lo concibe Plotino, el 
Bien ha de ser eminente por sí mismo, no por el hecho de pensar. 


Todo lo que sea añadirle atributos es restarle grandeza: 


Luego quitándole todo sin predicar nada de él, sin atribuirle 
falsamente algo, se le deja como es en sí mismo, no 
testimoniando el «es» de los atributos que no se dan en él, como 
los que componen sin arte panegíricos que aminoran la gloria de 
sus elogiados al añadirles cualidades inferiores a sus méritos, por 
no saber componer el elogio verídico de las personas de que se 
trata. (V 5,13) 


La insistencia en la anterioridad genética del Bien obliga 
igualmente a Plotino, como sabemos, a llevar a Platón más allá de sí 
mismo, perfilando doctrinalmente el contenido de los Diálogos. Así, 
el Bien ya no es una Forma («la Idea de Bien» que aparece en la 
República sería una expresión errónea en Plotino), pues eso lo 
anclaría a la Inteligencia que contiene las ideas. El 
Uno-Bien 
es supraintelectual. Hay, además, una importante segunda 
enmienda relativa al lugar: mientras que el Uno hipotético del que 
Platón hablaba en el Parménides no estaba en ninguna parte (pues 
eso le haría estar «en algo» distinto de él mismo), el plotiniano está 
en todas partes y en ninguna, en todas las cosas y en ninguna: 


el Uno está en todas partes; no hay donde no esté. Llena, por tanto, 
todas las cosas. [...] Pero como además no está en ninguna parte, 
todas las cosas se originan, sí, por él, pues aquel está en todas 
partes, pero son distintas de él, porque él mismo no está en ninguna 
parte (III 9,4). 


Este galimatías es debido, según Plotino, a que el antecedente 
contiene en potencia a los consecuentes, pero no está contenido en 
ellos. Esta inmanencia inicial pero trascendencia final es una 
exigencia de la génesis. En función de ella, el 
Uno-Bien 
está «en todas las cosas», pero solo en el sentido de que todas 
manaron de él (sin que este pasado deba interpretarse en términos 
temporales, sino lógicos) y por tanto «dondequiera» que se 
encuentren irá con ellas como su causa. Y, sin embargo, no está en 


ninguna (en el sentido de que ninguna lo «contiene» y él les sigue 
siendo trascendente). El 

Uno-Bien, 

por todo ello, es «nulipresente» (trascendencia) y «omnipresente» 
(inmanencia), aunque bajo perspectivas diferentes (desde la 
procesión y la conversión, respectivamente). E igualmente, sin ser 
ninguna cosa, es todas ellas, en el sentido de que ellas estuvieron 
coimplicadas en su segunda actividad (su exuberancia oO 
desbordamiento) y, por tanto, explican esta actividad. De nuevo, 
tenemos la doble perspectiva proódica y epistrófica en que consiste 
el «paso de baile» plotiniano: en tanto están complicadas, las cosas le 
pertenecen como su potencia y, por tanto, vuelven a él (perspectiva 
de la conversión); en tanto esta potencia es explicada, ellas salen de 
él y le son ajenas (perspectiva de la procesión). 


Este nuevo malabarismo conceptual se debe a que Plotino no 
quiere perder la génesis, pero tampoco quiere caer en el panteísmo 
o identificación de Dios con la naturaleza. Esto último equivaldría a 
un anarquismo metafísico, pues Dios dejaría de ser superior al ser, 
perdiéndose entonces su jerarquía y su soberanía. A lo largo de toda 
la Edad Media, esta posibilidad será perseguida con virulencia por 
los guardianes de la fe cristiana, que se inspirarán con frecuencia en 
razonamientos plotinianos y neoplatónicos para condenar a los 
herejes. 


En todo caso, la perspectiva de la conversión lleva finalmente a 
Plotino a deslizar una especie de principio analógico en función del 
cual el 
Uno-Bien 
es «casi» vida, «casi» ser, «casi» actividad y «casi» intelección. Este 
«casi» es la manera de dejar la vía abierta a un retorno, a una 
asimilación de todos los niveles entre sí, pero sin que ello suponga 
un menoscabo de la superioridad del Uno. 


En resumen, por tanto, la doctrina plotiniana del 
Uno-Bien 
se establece en el punto de confluencia de una triple teología donde 
cada una exige ser matizada inmediatamente por otra en un círculo 
explicativo: 


1. Teología negativa: el Uno no es ninguna de las cosas, pues es 
más que ser. Ahora bien, esto asemejaría al Uno a la materia, 
que igualmente es no-ser, por lo que no basta. 


2. Teología trascendente: el Uno está más allá de todas las cosas. 
Ahora bien, no por ello se rompe la continuidad de la cadena 
procesional. 


3. Teología analógica: el Uno, en cierto modo, es todas las cosas. 
Ahora bien, no por ello deja de ser eminentísimo. 


La integración de estas tres teologías, en la que cada uno de los 
postulados (negativo, trascendente, analógico) corrige al anterior, 
da lugar a la causa emanativa: el Uno produce la realidad entera sin 
confundirse con ella, sin salir de sí y sin perder su eminencia. 


Luminismo y arte bizantino 


(actual Estambul), es uno de los grandes monumentos del luminismo bizantino. 


La filosofía rara vez se desconecta de otras manifestaciones 
artísticas, aunque cada una conserve sus medios expresivos. El 
recurso neoplatónico a la concepción emanativa de la causa 


coincide en el tiempo (siglo 
I-VI 


) con el progresivo gusto alejandrino (y en general de la parte 
oriental del Imperio romano) por un arte intelectual, luminista, que no 
representa figurativamente cosas sensibles, sino que incide en el 
venir a ser de las mismas a partir de un rayo de luz. Es lo que vemos 
en muchas iglesias bizantinas, como la majestuosa Santa Sofía de 
Constantinopla (hoy Estambul), inaugurada en el 360. En ellas, la 


arquitectura parece rendir homenaje a la continuidad de la creación, 
sugiriendo la posibilidad de una fuga hacia un nivel superior de la 
misma. Mosaicos, vidrieras o huecos de ventana son a menudo un 
vehículo para tematizar la luz solar, que habitualmente pasa 
desapercibida en espacios cerrados. 


La llanura de la Verdad. La Inteligencia 


Por intermedio de la Inteligencia, de lo Uno 
procede la multiplicidad, porque la Inteligencia, 
incapaz de contener la potencia que recibe de Él, 
la fragmenta y la multiplica, con el fin de 
poderla soportar así parte por partel451, 


Como sabemos por las leyes de la procesión, la Inteligencia debe 
constituirse en dos fases o etapas. En esta sección precisaremos esta 
bifasia, que la divide en incoada y perfectal*él, así como las 
peculiaridades metafísicas de esta segunda hipóstasis que Plotino 
define como «un Dios segundo» o «el viviente perfecto». 


Sabemos que la Inteligencia procede del Uno. Aquí da comienzo 

la primera fase o de «incoación». Si ella es luz, según el símil 
platónico, hay que decir, en cambio, que esta luz no la ha sacado el 
Bien de sí mismo (no la tenía guardada «bajo la manga»), pues 
entonces habría que postular algo así como una luz anterior a la luz 
y una multiplicidad de partida. Es, al contrario, una luz que «fulge» 
como un efecto del 
Uno-Bien, 
y que no preexiste a esta condición de efecto!*7!. Plotino alude en 
ocasiones a una irradiación circular lumínica («al modo del halo del 
sol que brilla en su derredor como aureolándolo»), por parecerle 
más precisa que la emanación líquida del agua, pues es más fácil 
imaginar a la primera no implicando gasto para la fuente. 


Cuando describe en detalle la fase de «incoación», Plotino nos 
dice que del Uno nace una materia ideal o «una vista que no ha 
visto todavía». A su entender, esta es la forma correcta de referirse a 
la Diada indefinida de los platónicos y pitagóricos, que también era 
lo inmediatamente otro a partir del Uno. Para Plotino, sin embargo, 
no es un principio complementario del Uno, sino segundo y surgido 
de él, pues constituye su sobreabundancia de vida. Esa vida no es 


propiamente una hipóstasis, ya que todavía debe adquirir un límite 
y una determinación, lo que solo logra deteniendo su marcha 
(stásis) y volviéndose al origen (epistrophé), tras lo cual, ya sí, puede 
pasar a contemplarse a sí misma (horásis): 


Y este ser, una vez originado, se volvió hacia Él y se llenó y, al 
mirarse a sí misma, se convirtió en Inteligencia [...] Su 
detenimiento frente a Él dio origen al ser, mas su mirada hacia sí 
misma generó la Inteligencia (V 2,1). 


Esta secuencia de detenimiento-retorno-visión constituye la 
segunda fase de la génesis o de «perfección», en la que esa vida en 
tanto «materia ideal» deviene Inteligencia perfecta: por haberse 
detenido, ella conoce en sí misma límites fijos y, por ello, a su vez, 
se puede autoconocer. Como dice Émile Bréhier, «la vida es un acto 
derivado del Bien, y la Inteligencia es este acto mismo cuando 
recibe un límite». En ese momento, la visión se actualiza en un 
objeto, que es ella misma en tanto nivel de realidad consolidado. 
Ahora sí se puede decir de la Inteligencia lo que Aristóteles decía 
del motor inmóvil: es pensamiento de sí misma, y en esta medida es 
una unidad de ser. Pero esto le supone ya una pérdida respecto al 
Uno, razón por la cual Plotino la llama a veces «unidual». 
Maticemos en qué sentido esto es así. 


La materia inteligible adquiere una consistencia al volverse al 
Uno: ella es en tanto recuerda la unidad. Este recuerdo indica ya 
una disminución, pues no es presencia plena del Uno, sino presencia 
a distancia, desdoblada. Es lo que Plotino expresa diciendo que la 
materia inteligible no conoce al Uno más que fragmentándolo, 
razón por la cual la única forma rigurosa de acceder a él será la vía 
negativa y mística (el Bien queda oculto a la vista en su 
«sanctasanctórum»). Tal y como diríamos vulgarmente hoy, el modo 
en que la Inteligencia ve al Uno no es completamente «objetivo». No 
podría serlo sin ser a la vez «subjetivo»: la Inteligencia contempla a 
través de su prisma caleidoscópico, y en este sentido pluraliza el 
Uno, rebajándolo a un universo de Ideas o Formas de donde ella 
misma obtiene su estructura interna: el famoso «mundo inteligible» 
de los platónicos. Plotino opera aquí una combinación de 
Aristóteles con Platón: lo que el pensamiento piensa no es 


exactamente «él mismo», sino las ideas que están en él. Estas ideas 
no le son exteriores como piedras, leños o pesas en una balanza, lo 
que sería grosero; cada Forma individual es una pequeña 
Inteligencia, una contemplación en sí misma. La Inteligencia se 
multiplica así al estilo fractal: es «unimúltiple» o unidad múltiple de 
pequeños intelectos «uniduales» (sujeto y objeto de sí mismos). 


Por todo ello, y en virtud de su naturaleza inmediatamente 
inferior al Uno, la Inteligencia comprende tres elementos: 
pensamiento (conocimiento del Uno), ser (distancia con el Uno) y 
vida (conexión con el Uno), por lo que Plotino la llama «el viviente 
perfecto», que incluye o complica a todos los vivientes inteligibles. 
A este nivel se puede decir que «todo está en todo» (Anaxágoras), 
pues la inteligencia es como «la ciencia con sus teoremas»!*81 o una 
llanura de la verdad donde nada inteligible es superior o inferior a 
nada y todo queda a la vista. Según una imagen tomada de la Ilíada, 
Plotino la define como un lugar inespacial y eterno donde es fácil 
vivir, o como una vida llena de luz, esplendor, transparencia y 
colorido, donde no hay nada oscuro u opaco y todo es transparente 
a todo. Hoy hablaríamos de una fotografía del mundo tomada desde 
todos los puntos de vista y sobre una placa traslúcida. La separación 
entre estos seres no es «local» o «real», sino solo formal o metafísica. 
Esto le lleva a fórmulas necesariamente paradójicas, como que «uno 
cualquiera es todos al par que uno solo»!1?!, 


En suma, las Ideas son, respecto a la Inteligencia, como olas en 
un océano. Si solo atendiéramos a esta hipóstasis, hablaríamos de la 
filosofía de Plotino como de un bello panteísmo idealista. Pero al 
reintegrar este nivel en la procesión global, vemos que la secuencia 
ha evolucionado desde el Uno, donde el ser emanaba al modo de un 
efecto («lo que proviene de él no está desconectado de él, aunque 
tampoco es idéntico a él»!501). De la emanación hemos pasado a la 
inmanencia: ni la Inteligencia sale de sí para pensar ni su objeto de 
pensamiento le es distinto. 


Audaz exploradora. El Alma 


—Entonces, si lo inteligible es trascendente, 
¿cómo es que el alma se encarna en el cuerpo? 
—Porque todo ser que sea solo inteligencia vive 
impasible [...] y se queda allá por siempre [...]; 
pero el ser que, estando a continuación [...], 
conciba además un deseo [...], avanza ya más 
adelante, por así decirlo; y deseando poner orden 
conforme a los seres que vio en la inteligencia, 
como fecundado por ellos y sintiendo angustias 
de parto, se afana por producir y creal511, 


Teniendo en cuenta que es la destinada a comunicar los dos mundos 
(inteligible y sensible), se puede decir que la doctrina del Alma es la 
que concentra las grandes aportaciones del plotinismo: su filosofía 
es esencialmente una psicología. En este apartado nos ocuparemos 
de la génesis, estructura y actividad propias del Alma, así como de 
la problemática general a la que ella responde!921. Debemos ir muy 
despacio para no perdernos en la delicada secuencia argumental de 
Plotino. 


El problema al que responde su noción dinámica de alma es el 
que ya conocemos: la inverosimilitud de las explicaciones 
habituales acerca del modo en que el mundo sensible es producido 
a partir del inteligible. Se trata, más concretamente, del problema 
del vínculo, que en Plotino funcionará sobre una continuidad de 
base, no sobre una ruptura o distancia excesiva como ocurría en 
Platón. Y ello, a su vez, sin perder la noción de trascendencia de lo 
inteligible (segunda hipóstasis) respecto a lo sensible (que quedará 
ubicado justo bajo la tercera, como veremos enseguida). 


Antes de seguir avanzando en la exposición de la génesis y la 
estructura del Alma, conviene hacer una observación general. Para 
Plotino, toda fuerza activa en la naturaleza (y no solo los animales y 
plantas, como ocurría en estoicos o aristotélicos) es un alma: 


generaliza así ilimitadamente el animismo, haciendo de él un 
dinamismo (dynamis se suele traducir del griego como «fuerza»). De 
esta concepción nacerá el «Alma del mundo» (expresión que Plotino 
toma del Timeo y que tendremos que precisar) concebida como un 
océano espiritual en el que se baña la realidad sensible. Frente a lo 
que será el mecanicismo moderno y su mundo-máquina, por tanto, 
el mundo sensible para Plotino conserva la espiritualidad, sin que 
ello implique negar su materialidad. 


Pasemos ahora a la génesis del Alma. El proceso es idéntico al de 
la Inteligencia: primera etapa donde obtenemos un Alma potencial 
o «materia psíquica» y segunda etapa donde, al volverse a su 
progenitor, se determina, consolida y perfecciona. Una vez más, la 
materia psíquica emanada de la Inteligencia no es materia «a secas», 
sino una potencia «hermosa, noiforme y simple». El Alma se 
determina debido, de hecho, a la implantación en ella, al modo de 
don, de una pequeña inteligencia inmanente por parte de la 
Inteligencia trascendente. 


Incidamos un poco más en la relación que mantienen la segunda 
y la tercera hipóstasis. Como escribió Émile Bréhier, el sistema de 
Plotino nace de un esfuerzo por suprimir todo lo que hay en la 
realidad de opaco a la vida espiritual. Es un luminismo radical: la 
luz debe llegar a todas las cosas. Para ello, es preciso ver en qué 
medida entra en juego la relación del Alma con la Inteligencia. 
Plotino viene a decirnos que el problema planteado por la existencia 
de lo múltiple en el mundo se resuelve apelando a la aspiración 
común de todas las almas a contemplar en el mismo intelecto. Hay 
muchos «afueras», pero solo un «adentro». En virtud de esta aspiración 
intelectualista, no hay que decir que haya un alma fragmentada 
individualmente, sino una unión de almas hipostasiadas en un Alma 
única. Las almas individuales forman un sistema que se corresponde 
con el de las ideas del intelecto. Por tanto, el Alma contempla, 
aunque a diferencia de la Inteligencia, su objeto de contemplación 
(las Ideas) es algo diferente de ella misma. Por eso se la llama 
«heterointelectiva», siendo su inteligencia como la luz de la luna, 
que llega de forma reflejada. En este sentido, cuando el Alma 
conoce lo hace sabiendo que ha perdido lo que sabe. Porque lo que 
sabe no le pertenece, sino que le es lejano y superior. Ese es el 


drama de su caída: cuanto más sabe, más sabe que ignora. 


Esta heterointelección conlleva una «buena» y una «mala» 
noticia. La buena es que el plano de las almas se libera de la tiranía 
de un destino interior al mundo sensible (en el que creían estoicos y 
gnósticos, por no hablar de los astrólogos) y es, al contrario, 
vinculado directamente con el orden inteligible. 


La «mala noticia» nos conduce, en cambio, a la estructura 

interna del Alma. Hasta aquí todo seguía el esquema riguroso de la 
procesión plotiniana. Sin embargo, esta tercera hipóstasis introduce 
una particularidad en su composición, y es que no posee un único 
nivel, sino dos: alma superior e inferior. Entre ellos, Plotino va a 
plantear una procesión interna, aunque mucho más controlada y 
sutil, que no llega a consolidar una cuarta hipóstasis. La causa de 
este descenso interno es precisamente la inquietud de que es presa 
el Alma al no poseer los inteligibles más que «de prestado». Como 
no consigue limitarse a amar la Inteligencia, a la facultad «noética» 
(pensamiento estático) añade la «dianoética» (pensamiento móvil), 
y con ella un deseo de devenir que equivale a un estar «fuera de sí». 
De este modo se prolonga en un alma inferior, también llamada 
«Alma del mundo» o «Alma universal». Esta alma descendida, 
todavía autocontemplativa aunque ya embotada, silenciosa y 
borrosa, «especie de ensoñación de la sabiduría del Alma superior», 
se pone a organizar la exterioridad (el «fuera de sí») en función de 
su inteligencia incompleta, dando lugar al mundo sensible como 
una franja intermedia entre lo espiritual y lo material, entre el ser y 
el 
no-ser. 
En la medida en que el Alma realiza este trabajo de organización de 
lo sensible. Plotino la denomina «naturaleza» (physis). Al mismo 
tiempo, él excusa esta caída en lo exterior diciendo que es la única 
forma de autoconocerse plenamente que tenía el Alma: si hubiera 
permanecido en su zona superior, habría ignorado sus propias 
potencias, que le exigían separarse de lo puramente inteligible y 
devenir. 


El objetivo filosófico de esta división interna en el Alma es 
profundo. En lo concerniente a la cuestión psicofisiológica, Plotino 


piensa, como la mayoría de los antiguos, que el alma es un fluido 
sutil que se entrelaza con los cuerpos. Sin embargo, él quiere 
recalcar que lo hace sin confundirse con ellos, lo que 
inevitablemente nos recuerda a la tesis de la unión inconfusa de su 
maestro Amonio Saccas. Es por ello por lo que recurre a sus dos 
niveles metafísicos: el Alma superior o trascendente está separada 
del cuerpo y es representada por Afrodita (o Venus) celeste: la 
inferior o inmanente se mezcla con el cuerpo y es representada por 
Afrodita popular en su versión amable o bien, en su versión 
torturada, por Prometeo encadenado!931. Las dos partes del Alma no 
dejan de hacer una, pero difieren por el ámbito con el que 
comunican: lo inteligible y lo sensible, respectivamente. Por eso en 
vez de «unimúltiple» (como la Inteligencia con las ideas), el alma es 
«una y múltiple», o «indivisa y dividida en los cuerpos», lo que 
refleja su menor grado de eminencia. A fin de comprender esta 
polaridad, es necesario entender el alma no como algo estático, sino 
como un balanceo o movimiento oscilante de ascenso y descenso. 


Debido a este vaivén, en lugar de conocer de forma intuitiva o 
instantánea, el Alma lo hace discursiva o secuencialmente, lo que la 
lleva siempre querer ir siempre un poco más afuera de sí, al 
momento siguiente, como una audaz exploradora. De este modo el 
alma crea el tiempo como su primera obra, y lo hace al modo de 
una imagen móvil de la eternidad de las ideas. Aunque esta 
temporalización de lo eterno pueda parecer una caída en desgracia, 
la concepción plotiniana del tiempo constituye otra de las «buenas 
noticias» que anuncia su filosofía, pues es la garantía de que lo 
sensible, que se hunde parcialmente en la oscuridad de la materia, 
conserva todavía un orden (precisamente el orden temporal): «no 
hay nada en él [mundo sensible] que no participe del alma; es como 
una red lanzada en el mar; vive íntegramente penetrada de agua 
[espiritualidad], pero no puede apropiarse del agua en que vive». 


Todo lo cual nos conduce hasta la operación o actividad propia 
del Alma en su creación de lo sensible. Esta cuestión, en Plotino, 
aparece inicialmente como respuesta a la siguiente pregunta: ¿qué 
recibe el Alma de su contemplación intelectual? ¿Cuál es 
propiamente su contenido, ya que no pueden serlo las ideas de la 
Inteligencia? He aquí el paso a la teoría del lógos plotiniano, 


traducido habitualmente como «razón» o «raciocinio». 


Del mismo modo que la Inteligencia no conseguía volverse y 
mirar al Uno sin hacerlo un objeto de conocimiento (y por tanto, en 
cierto modo, múltiple), el Alma no consigue volverse a la 
Inteligencia y mirar las Ideas sin dividirlas todavía más, dando 
lugar a los lógoi o «razonamientos», que son imágenes de las ideas. 
Llamados a menudo «razones seminales», funcionan como 
herramientas productoras del mundo sensible. Valiéndose de ellos, 
el alma inferior (o «naturaleza») irá organizando su propio «afuera» 
a la vez que desciende en la escala de la procesión: crea en la medida 
en que trabaja, y lo que crea son organismos naturales. A lo largo de 
este proceso, el Alma permanece en contacto con dos niveles del 
ser: «El alma, al proceder, deja su parte superior en el lugar 
inteligible que su parte inferior abandona; pues si la procesión la 
hiciera abandonar esa parte superior, ya no estaría en todo, sino 
solamente allí adonde la procesión conduce»!*4!, 


En este sentido, Plotino hace converger dos visiones del alma 
procedentes de dos tradiciones muy diferentes. La animista de los 
estoicos, según la cual el alma era vista positivamente, como fuerza 
organizadora de la materia, y la órfico-pitagórica, donde el alma es 
vista negativamente, como una degradación de lo divino en su caída 
a lo sensible. El pensador neoplatónico quiso así unificar y sintetizar 
toda la filosofía griega, lo que según Hegel efectivamente logró. El 
Alma plotiniana, mediante el lógos creador, salva el abismo 
platónico fundiendo las tradiciones materialista e idealista. 


La resultante de esta operación ya es propiamente sensible. 
Posee un despliegue en el espacio y el tiempo, que son los modos en 
que las cosas exteriores al Alma son de forma múltiple («aquí», 
«ahora»). Por tanto, en Plotino el lógos existe en los tres niveles de 
influencia del Alma: alma superior, inferior y el mundo sensible. 
Esta distinción operativa en tres niveles va a resultar decisiva por 
una segunda razón de la que nos ocuparemos en detalle en el 
próximo capítulo, y es la que atañe a la condición humana. En 
efecto, es solo una vez la naturaleza ha organizado el mundo 
sensible que se produce un segundo descenso por el que las almas 
individuales pasan a tomar posesión de los organismos resultantes. 


De este segundo descenso, como de todo el trabajo del lógos, Plotino 
nos dirá una vez más que se produce en la eternidad, de forma 
intemporal e indivisa, debido fundamentalmente a que el alma 
superior no deja de estar en contacto con la Inteligencia durante el 
proceso, por más que su resultado o producto sea él mismo 
temporal y múltiple. Las órdenes o lógoi coexisten en el Alma sin 
sucesión. No requieren ni del pensamiento discursivo (diánoia) ni de 
la memoria para ejercerse. Esta es la razón por la que Plotino puede 
salvar incluso la unidad del alma individual, que, aun deviniendo 
imagen (pues es, recordemos, un fluido sutil), permanece en todas 
las partes del cuerpo a la vez, no en cada una por separado, y por 
tanto solo se divide «indivisamente» o «por accidente». 


Para explicar, no obstante, este descenso al cuerpo, ausente en la 
Inteligencia, Plotino echará mano con frecuencia del mito de la 
audacia o temeridad (tólma), que hace al alma despreciar su origen 
y caer presa de la fascinación que ejerce sobre ella su propio reflejo 
proyectado en el espacio exterior. Ahora bien, ¿qué es eso tan 
fascinante que el alma ve para arrojarse sobre ello abandonando la 
seguridad de las ideas? 


El espejo de Diónisos. La Materia 


Di al rostro que ves en el espejo que ese rostro ya 
debe formar otro 
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Llegamos a la parte más difícil y oscura del sistema plotiniano. En 
este punto es preciso avanzar con cautela y multiplicar las sutilezas 
a fin de no perder el rigor explicativo. Hasta el momento, sabemos 
que el lógos es concebido por Plotino como una «idea-fuerza» o idea 
eficiente. Es la herramienta expansiva de la que se sirve el Alma 
inferior, pero su trabajo mismo desborda continuamente a la propia 
Alma, llevándola más y más lejos de su origen. Plotino afirma que 
el lógos permite la expansión del ser porque es también el éros 
(erotismo, impulso sexual) del Alma. Mediante este lógos erótico, la 
naturaleza da vida y forma a la pura exterioridad y despliega en lo 
sensible los inteligibles que su parte superior contempla 
eternamente, organizando lo sensible en el tiempo. El tiempo queda 
así definido como el «número (o la medida) del movimiento»: 
aquello en función de lo cual todavía podemos «domarlo» y 
entenderlo. El propio mundo sensible adquiere, debido a este 
trabajo organizador, una visibilidad parcial que es una «casi 
existencia» o «casi realidad», precisamente la derivada de «bañarse» 
en la espiritualidad de lo inteligible que recibe por vía derivada del 
Alma inferior. Es lo que Plotino expresa haciendo de la 
«corporeidad», la «dureza» o la «solidez», por ejemplo, formas 
eternas: los cuerpos sensibles son materia, pero limitada y 
estructurada. 


En todo cuerpo hay, no obstante, algo que se le resiste al Alma 
por su incorregible falta de forma: la materia es entendida como 
agotamiento del lógos a medida que trabaja. En este sentido, el lógos 
se expande o exterioriza en imágenes de sí mismo (recordemos que 
la imagen se define como aquello que es en otra cosa), y el límite 


«subreal» de este trabajo, la extenuación del principio ordenador, es 
la materia tomada como lo inimaginable. La materia, por tanto, es la 
pura exterioridad a la que es arrojada el Alma inferior pero que ella 
misma ya no puede organizar: es la inabarcabilidad de su deseo. Por 
eso Plotino nos dice que querer aprehender la materia pura sería 
como querer aprehender la sombra absoluta sin luz. 


Los gnósticos y el Demiurgo enloquecido 


Fragmento del Evangelio apócrifo gnóstico de María Magdalena. 


El gnosticismo fue una doctrina esotérica muy popular entre los 
primeros cristianos que alcanzó gran difusión en el siglo Il antes de 
ser declarada herética y perseguida por la Iglesia. Fue la única 
versión del cristianismo que Plotino conoció a fondo. Proponía que el 
mundo sensible ha sido creado por un impostor y un demente, lo que 
explica la existencia del mal. También ofrecía una vía de escape 
desde esa «prisión negra» hacia el verdadero Dios (con el que 
compartimos el lógos o razón divina) mediante el acceso a los textos 
iniciáticos transmitidos por su doctrina, la gnosis. En el tratado 
Contra los gnósticos, Plotino los refuta centrándose en dos 
problemas: el de la creación y el del mal en el mundo. Respecto al 
primero, les acusa de ofender al demiurgo al ignorar la relación del 
mundo inteligible con el sensible, despreciando así lo divino que hay 
en la naturaleza (por más que sea una copia, es perfecta) al tiempo 


que reservan la salvación a unos pocos elegidos. 

Respecto al problema del mal, Plotino rechaza su maniqueísmo 
moral, que implica la existencia de dos demiurgos, uno bueno y otro 
malo. Lo que llamamos «mal» obtiene su paradójica esencia del 
bien: la demencia y falsedad son «forzosas» al estar integradas en la 
procesión. El mundo sensible es un ser mixto, compuesto de Lógos 
y Ananké (razón y forzosidad). Los males en él son inevitables, pero 
no le hacen perder la unidad, garantizada por la Providencia como 
buen orden. Esta discusión alcanza su punto álgido al afrontar el 
hecho de que los malvados triunfan y los buenos son castigados. 
Plotino responde ubicándose en la perspectiva escatológica: al ser el 
alma eterna, la muerte del cuerpo no es el final, pues la Providencia 
tiene en cuenta todo cuanto sucede y nadie podrá escapar a su 
justicia; las almas retornan según el mérito de su vida anterior. Por 
eso finalmente no tiene importancia que el mundo sea un escenario 
de infamias, pues hay una cuenta superior que termina dando a 
cada cual lo suyo. 


Sirviéndonos de la analogía óptica que recorre las Enéadas, 
entendemos que se llame «mal» a la materia: si todo lo que es 
permanece vuelto al 
Uno-Bien 
como principio al que aspira, la pura materia no solo no permanece 
vuelta, sino que no es objeto de contemplación para nadie. Es 
aquello de donde no parte visión alguna (al contrario que la 
Inteligencia y el Alma), pero que además ni siquiera es visible (como 
aún lo era el mundo sensible). Es la sombra que el alma percibe en 
la distancia cuando se agota. Y, sin embargo, en la medida en que 
suscita su deseo, Plotino le atribuye una cierta eficacia. Esto es lo 
que nos permite, finalmente, responder a la pregunta con la que 
terminaba el epígrafe anterior: ¿qué es lo que el Alma ve fuera de 
ella que tanto la seduce? Se ve a sí misma reflejada. La materia le 
devuelve al Alma inferior una imagen en la que contemplarse 
trabajar. 


Ahora bien, siendo la materia incapaz de adquirir la forma de lo 
que recibe, el modo adecuado de referirse a ella no será ya el de un 
«recipiente». ¿Qué es aquello que se caracteriza por «atrapar» 
imágenes sin llegar a ser nunca nada de lo que esas imágenes son? 


Respuesta de Plotino: un espejo. La materia es, por tanto, la pura 
«imaginidad»: recibe toda suerte de formas sin llegar a apropiárselas 
nunca. Tal es el cebo o la astucia para que el trabajo organizador 
del Alma tenga lugar: el conocimiento de sí misma en imágenes le 
fascina, pero también la va hundiendo más y más en el 

no-ser. 

Su audacia es finalmente castigada con el agotamiento. Si se nos 
permite el símil, hoy hablaríamos de la muerte accidentada del 
Alma mientras se intenta hacer un selfie. En la medida en que esta 
fotografía la lleva a asomarse demasiado lejos, cae por un precipicio 
infinito y fallece. Su cadáver inhallado es justamente la materia. 
Dicho con palabras de Plotino, es «la tiniebla derivada del 
agotamiento de los últimos rayos de luz». 


Ya desde un punto de vista filosófico, lo decisivamente 
innovador en Plotino es que, frente a toda la filosofía clásica y 
presocrática, no considera a la materia como un factor primordial: 
ella es originada (eternamente originada, para más señas) debido a 
la inclinación erótica del Alma. Esto quiere decir que ya no es un 
principio complementario al ser, sino algo derivado de realidades 
anteriores. La raíz de esta innovación la hallamos en la voluntad 
«genética» que mueve el pensamiento plotiniano, inexistente en 
otros autores. Para Aristóteles, notablemente, la materia era 
concausa, junto a la forma, de la sustancia sensible: ahí radicaba su 
dualismo (así, por ejemplo, la estatua señalaba la unión plena de la 
materia y la forma). En Plotino, sin embargo, como lo prioritario es 
dar cuenta del descenso procesional (y solo posteriormente de la 
naturaleza de las cosas sensibles), la materia debe quedar ensartada 
en este descenso, y por ende no puede preexistir como algo ajeno al 
Uno. Así las cosas, debe ser conceptuada como un último eslabón 
inferior a lo real, o bien, como dice Plotino, como un «sedimento 
amargo dejado por evaporación». 


El mito de Diónisos 


Según cuenta el mito de Diónisos (Diónisos en griego), Zeus dejó 
embarazada a Sámele, hija de Cadmo, rey de Tebas, a la que 
sedujo tras infiltrarse de incógnito en su estancia. Celosa y harta de 
los idilios extraconyugales de su marido, Hera urdió un plan de 
venganza consistente en disfrazarse de anciana y ganarse la 
confianza de la bella joven. Cuando esta le confesó la naturaleza 
divina de su amante, Hera la tildó de ingenua y la instó a exigirle 
revelar su verdadero rostro. Cayendo en la trampa, Sámele impuso a 
Zeus la condición de mostrarse en todo su esplendor a cambio de 
volver a aceptarle en su lecho, a lo que el dios tuvo que ceder a 
regañadientes. Como él temía, la visión del trueno y el rayo fue 
demasiado para la vida de Sámele, que sucumbió al instante. 
Temeroso de que la criatura que había gestado en su seno durante 
apenas seis meses se perdiera, el dios Hermes recogió al niño y lo 
implantó en el muslo de Zeus para que completara su desarrollo. Sin 
embargo, nada pudo hacer el día de su nacimiento para evitar que 
Hera lo secuestrara y lo entregara a los titanes, que lo despedazaron 
brutalmente e hirvieron sus trozos en una caldera. De la sangre del 
pequeño brotaron ramos de hiedra tras lo cual su abuela la titánide 
Rea, volvió a recomponerlo y lo devolvió a la vida en un «tercer 
nacimiento» (de Sámele, Zeus y la muerte, respectivamente). A fin 
de que Hera no lo detectara, Zeus ordenó a Hermes transformar al 
niño en un chivo y dejárselo a las ninfas del monte Nisa, que lo 
cuidaron hasta que, ya en la adolescencia, Hera lo reconoció de 
nuevo y le hizo enloquecer. A partir de entonces, el joven se dedicó 
a viajar por el mundo acompañado de un séquito de sátiros y 
ménades que sembraban la embriaguez y el terror a partes iguales 
por donde pasaban. Con el tiempo, el mito se fue dulcificando y 
Dioniso se convirtió en Baco, el dios romano del vino y la vendimia. 
Plotino usa la imagen del espejo roto en alusión al despedazamiento 
o la división indefinida a las que los titanes sometieron a Dioniso y a 
las que el propio Dioniso y sus ménades sometían a sus enemigos 
en sus orgías destructivas. 


La conversión: el «ahora» extasiado 
en «siempre» 


Me digo que esos gatos armoniosos, el de cristal 
y el de caliente sangre, son simulacros que 
concede al tiempo un arquetipo eterno. Así lo 
afirma, sombra también, Plotino en las Enéadas. 
¿De qué Adán anterior al paraíso, de qué 
divinidad indescifrable somos los hombres un 
espejo roto? 


J. L. BORGES, La cifra 


En el capítulo anterior hemos detallado, a grandes rasgos, el 
mecanismo de la procesión por medio del cual se genera todo lo que 
hay en el universo. Se trata del aspecto más intelectual y 
constructivo del pensamiento de Plotino, pero no el fin último al 
que apunta su sistema. Este fin debe ubicarse en la operación 
inversa: el retorno del alma individual al Uno. Plotino estaba 
convencido de que es posible superar la condición humana y 
elevarse a la cima del ser por medio de un éxtasis místico que nos 
funde con el todo en la eternidad. Ha llegado la hora de encontrar 
las coordenadas precisas en las cuales tendrá lugar el «despegue». 
Para ello, sin embargo, antes debemos plantear brevemente los tres 
problemas concernientes al mundo sensible que, como tres líneas 
imaginarias que convergen en un punto ideal, señalan la X en el 
mapa. Nos referimos a los problemas de la individuación, la libertad 
y la temporalidad. 


Plotino como primer filósofo del individuo 


Comencemos por el problema de la individuación. Habitualmente se 
alude a Plotino como el primer filósofo en aportar una 
fundamentación racional de la personalidad. Para entender la 
importancia de este hito hay que tener en cuenta la dificultad que 
experimentaron los antiguos a la hora de concebir el pensamiento 
bajo forma individual (lo que desde la modernidad llamamos 
«conciencia personal»). Aristóteles, quien más lejos había llevado la 
cuestión antes de Plotino, expresó únicamente en términos 
corpóreos lo que distingue a un alma de otra. Al ser el intelecto 
impersonal lo que constituye la esencia del alma humana, era solo 
por factores materiales y completamente accidentales por lo que un 
carácter difería de otro. Precisamente a causa de esa accidentalidad 
indefinida, la ciencia no debía perder el tiempo ocupándose de lo 
particular (individuos), sino centrarse en lo general (especies y 
géneros). En este contexto, la personalidad permanecía por debajo 
del umbral de lo rigurosamente aprehensible por la inteligencia, y 
condenada a ser pasto de la opinión, la superstición y la conjetura. 
Por usar un ejemplo, es evidente que Sócrates difiere de Platón, 
pero esta diferencia (captada fundamentalmente a través de los 
sentidos) era para Aristóteles demasiado pequeña para ser explicada 
lógicamente por la ciencia, que se detiene en la definición de 
«animal racional». 


Haciendo gala nuevamente de su ambición, Plotino no se 
conforma con este planteamiento. Aunque acepta que la función 
intelectiva es la actividad más elevada del alma y aquello que la 
define más propiamente, no está dispuesto a abandonar a su suerte 
nada de lo existente. Si, como él cree, todo lo real es racional, 
entonces debe hallarse la razón específica por la que las personas 
diferimos hasta en el más mínimo detalle. Nuestro carácter e incluso 
el cuerpo que nos damos al venir a la vida deben estar necesaria e 
incluso eternamente vinculados a nuestra alma. En este sentido, no 
solo es cierto que él es el primero en atreverse a formular una teoría 


filosófica acerca del origen del alma individual, sino que puede 
decirse que este es uno de los problemas centrales de su obra. 
Pasemos a ver más de cerca cómo se plantea y resuelve la cuestión. 


Ya hemos dicho que el Alma universal o inferior es llamada 
«naturaleza» en la medida en que produce el mundo sensible 
sirviéndose de los lógoi que el Alma, en tanto hipóstasis, contiene al 
modo de herramientas o instrucciones. Plotino nos dice, además, 
que el Alma universal, antes de producir el mundo sensible, 
encierra en sí las almas individuales como tantos puntos de vista 
particulares sobre el Alma total. Estas almas individuales o puntos 
de vista metafísicos remiten, a su vez, a cada uno de los inteligibles 
trascendentes a la propia Alma: son las emanaciones o imágenes 
degradadas de aquellos, según es establecido por las leyes de la 
procesión. Ahora bien, a medida que la naturaleza desciende hacia 
lo sensible estructurando los organismos físicos, las almas 
individuales quedan como «rezagadas» o «aisladas» en un nivel 
superior, todavía ajenas al contacto con la materia. Es solo cuando 
el trabajo natural ha concluido que, fascinadas por lo que observan 
como un marinero que se asoma al océano para ver su rostro 
reflejado, se dejan caer al mundo de las imágenes y reclaman lo que 
es suyo: aquellos cuerpos en los que se ven particularmente 
representadas. De este modo, el cuerpo es creado físicamente en la 
naturaleza, pero es separado o recortado en ella por el descenso del 
alma individual que se lo apropial95!. Se trata de lo que Porfirio 
describió como una «doble generación», por «composición» 
(natural) y «causalidad» o derivación (metafísica): el ser vivo solo 
nace cuando se produce este reencuentro entre lo orgánico y lo 
espiritual. 


Si se observa con atención, la profundidad de la solución de 
Plotino, incluso vista a ojos actuales, radica en que trató de ubicarse 
a medio camino entre lo que hoy llamaríamos una explicación 
«mecanicista» y una explicación «espiritualista», que consideró 
insuficientes cada una por su cuenta a la hora de dar cuenta del 
fenómeno de la vida. Como ni la materia ni el pensamiento 
individual pueden producir un ser vivo aisladamente, Plotino 
postuló una cooperación de ambas fuerzas: el alma está obligada a 
obedecer las leyes naturales y a irrumpir en mitad de ellas, mas no 


como un imperio en mitad de otro imperio, sino en virtud de un 
reconocimiento entre grados de ser que coexistieron en un nivel 
superior: el cuerpo físico-químico aspira a la vida porque procede 
del Alma universal (recordemos que también los lógoi que lo han 
producido son, en última instancia, las Formas de la Inteligencia 
degradadas): tan solo falta que muerda el anzuelo venido de lo alto. 
Así, ni el cuerpo es completamente «ciego» (sino que está 
organizado y posee una racionalidad, tal y como ya indicaron los 
estoicos) ni el alma se introduce en él milagrosamente (sino que, 
frente al maniqueísmo religioso, se reconoce en el cuerpo como en 
su propia imagen). 


A fin de ilustrar el modo en que ambos mecanismos convergen, 
podemos introducir aquí, como hace Plotino en ocasiones, una 
suerte de «causalidad refractiva». Sea, en efecto, la naturaleza un 
haz de luz blanca de la que se separarían los cuerpos como otros 
tantos haces multicolores a medida que se alejan del foco de luz; de 
entre ellos, por ejemplo, tómese el haz rojo como el cuerpo de 
Sócrates. En cierto sentido, este cuerpo es de hecho obra de la luz 
blanca que lo ha «producido» por refracción, pero, en un sentido 
todavía anterior, la luz roja existía de derecho en la blanca y hubo 
de ser concebida en la fuente de luz, en este caso la Inteligencia, de 
la que las almas son emisarias. Del mismo modo, cada organismo es 
a la vez obra de la naturaleza y del alma particular que, 
insertándose en él y repasando sus contornos, viene a actualizar en 
lo sensible un modelo inteligible. Cada alma no se daría, así, más 
que el cuerpo que ella merece. Prolongando el ejemplo anterior, 
diríamos que el haz rojo del alma de Sócrates encuentra en la 
naturaleza una región de su misma tonalidad con la que coexistió 
en un grado superior del ser. Así, cada gestación orgánica se 
limitaría a dar la ocasión para una incorporación metafísica, y todos 
los seres vivos, a su modo, seguirían «cantando» la gloria del Uno. 
Solución que supera en ambición a todos los demás autores 
antiguos. 


Dos ideas presiden, en definitiva, la doctrina del alma humana 
en Plotino(*6l: en primer lugar, las almas particulares están 
íntimamente vinculadas con el Alma universal; en segundo lugar, se 
da una unión no menos íntima de cada alma con su cuerpo, al 


punto que el segundo complementa a la primera como la oscuridad 
a la luz. Entendemos ahora en qué sentido pretendió Plotino, 
precisando la teoría de su maestro Amonio Saccas (a la que rinde un 
magnífico homenaje), que es el cuerpo lo que está en el alma, y no el 
alma lo que está en el cuerpo. Es el alma, en efecto, lo que existe 
realmente en tanto prolongación de la Inteligencia que emana del 
Uno, y el cuerpo no representa más que un índice de negatividad o 
caída: lo que le falta al alma para valerse a sí misma. Al arrojarnos 
al ámbito del espacio, del tiempo y de la causalidad, el cuerpo nos 
ubica en mitad de un campo de imágenes donde cada parte debe 
adosarse a otras para intentar realizarse, algo que jamás logrará. Se 
inaugura así una especie de lucha por la supremacía, por ocupar el 
lugar de las demás, que se expresa en una interacción de lodos los 
seres contra todos (y el cuerpo es precisamente el soporte de esta 
lucha). Privadas de la autosuficiencia intelectual que tenían fuera 
del espacio y el tiempo, las almas descendidas al campo de batalla 
son condenadas a la interacción sensible y adquieren pasiones (es 
decir, estados que no dependen enteramente de ellas), debiendo así 
«pagar» por su osadía. 


El problema del tiempo en Plotino 


El segundo problema del que debemos ocuparnos es el de la 
temporalidad. En la línea de lo que ocurría a lo largo de la 
procesión, Plotino concibe el mundo sensible como «eternamente 
engendrado» y duradero por siempre. Esto es independiente de que 
las cosas que lo pueblan estén ellas mismas sujetas a nacimiento y 
muerte. Al contrario que Platón, quien en el Timeo sugería que el 
mundo sensible no había existido siempre, Plotino pretende que 
esta generación no es temporal más que por razones expositivas o 
pedagógicas, impuestas a Platón por su recurso al mito, que no 
puede presentar los hechos sin ponerlos en una sucesión de 
apariencia cronológica —la del relato—. Sin embargo, él insiste en 
que nunca hubo un tiempo en el que la materia estuviera 
desestructurada o el universo muerto. Al contrario, desde el momento 
en que ponemos el mundo inteligible, existe y habrá existido siempre ya 
el sensiblel571, Esto lleva al pensamiento aparentemente paradójico 
de que el tiempo mismo es eterno por su génesis, en el sentido de 
que ha sido creado desde siempre como una imagen móvil de 
realidades trascendentes. 


A efectos de la existencia humana, que es lo que ahora nos 
interesa, lo importante de esta doctrina es que también nuestra 
encarnación en un cuerpo (o en los diversos cuerpos en que nos 
reencarnamos), por más que este último se desenvuelva en el 
espacio y el tiempo, es ella misma eterna y siempre ya exigida por 
la posición de las tres hipóstasis. Esto, sin embargo, no quiere decir 
que Plotino piense que todos nuestros estados psicológicos (placeres 
y dolores, deseos, ocurrencias...) son eternos o necesarios. Ni lo que 
soñamos anoche, ni nuestro equipo preferido, ni nuestros recuerdos 
de infancia tienen, por lo general, el más mínimo interés filosófico. 
De hecho, él se refiere a las «afecciones» del alma individual como 
sus productos o excrecencias accidentales. Al hacerlo así, quiere 
evitar a toda costa el equívoco de que al alma se le añaden 
funciones psicológicas conforme desciende. Eso equivaldría a decir 


que la procesión es un enriquecimiento, cuando es justo al revés. Las 
facultades inferiores como la imaginación, la memoria y la 
sensibilidad no son potencias dormidas que despierten, sino 
versiones empobrecidas del intelecto intemporal. Cada una es solo 
un «reflejo» de las ideas, por lo que Plotino puede decir que cada 
hombre sensible es como la versión zafia de una «estatua ideal» a la 
que imita erráticamente. En este sentido, las sensaciones son vistas 
como pensamientos oscuros (y a la inversa, las ideas como 
sensaciones claras) e incluso la conciencia en su conjunto no será 
más que la inteligencia reflejada en la imaginación como en un 
espejo. Pasemos a ver este punto con algo más de detenimiento. 


También en lo relativo a la teoría de la conciencia individual fue 
Plotino un innovador. Pero, al contrario de lo que ocurrirá en la 
modernidad a partir de Descartes, cuando el pensamiento 
consciente pasa a ser la primera e innegociable garantía de la 
realidad de un ser («pienso, luego existo»), Plotino apenas le 
concede importancia ni en el conocimiento, ni en la virtud, ni en la 
felicidad, al punto de hacer de él una degradación del intelecto. 
Según nos dice, el héroe no es consciente de que actúa con coraje, 
precisamente porque la conciencia de un acto no hace más que 
debilitar la energía invertida en él (razón por la cual se incrementa 
en momentos de duda o angustia). La vida verdaderamente intensa 
es la que no se disuelve en sentimientos o pensamientos en los que 
el yo se tiene en cuenta a «sí mismo»; la conciencia no se produce 
más que cuando el pensamiento puro se divide y cae como un 
pájaro herido. Por eso leemos que «tomar conciencia es permanecer 
por fuera de lo que captamos»l*8!. Como afirmó a principios del 
siglo xx el filósofo Henri Bergson, gran lector de Plotino, «las cosas 
que caen más claramente bajo la conciencia son precisamente 
aquellas que nos son más extrañas: tenemos mayor conciencia de la 
enfermedad que de la salud»[99!, y, por la misma razón, más 
conciencia de nuestras limitaciones que de nuestras destrezas. En el 
mismo sentido, de las cosas que verdaderamente nos pertenecen 
íntimamente o de aquellas acciones que nos definen somos 
inconscientes: las hacemos instintivamente, como quien posee un 
gran talento y hace coincidir su pensamiento con la ejecución del 
mismo, sin exterioridad entre el sujeto y el objeto. 


No es difícil entender, por tanto, que la conciencia tal y como la 
piensa Plotino, como un «hipofenómeno» (realidad menor o 
marginal), ilustre bien la desdicha del alma individual en su 
descenso al tiempo: por ella pasa a ser consciente de aquello que le 
falta para reintegrarse en el Todo. Precisamente el encanto 
espiritual y «terapéutico» de la experiencia estética radica a ojos del 
pensador alejandrino en que se establece en ella una unión íntima o 
simpatía entre el espectador y lo bello en sí. Esta visión choca 
diametralmente con la concepción moderna del conocimiento, 
según la cual este solo es adecuado si se produce una 
correspondencia entre el sujeto cognoscente y el objeto conocido. 
Para Plotino, el verdadero conocimiento no consiste en 
«corresponder» a las cosas con estados mentales o símbolos, sino en 
simpatizar en profundidad con ellas, eliminando la «distancia 
fenomenológica» que nos separa de ellas y contemplándolas en su 
propia venida al ser. 


La conclusión que se extrae de esta teoría es que el ser 
consciente no puede captarse a sí mismo, pues el órgano de 
conocimiento llega siempre tarde a la «captura» de su objeto: hay 
un lag o latencia insalvables. Para lograr ese auténtico 
autoconocimiento, el alma deberá elevarse hacia su cúspide, la 
inteligencia pura, a fin de captarse en una intuición directa e 
intemporal: no en tanto re-presentación, sino en tanto presencia de sí 
misma a sí misma. 


Por suerte, según sostiene Plotino, las almas individuales son 
trascendentes al tiempo en la medida en que permanecen en 
contacto con su cima inteligente (el alma superior), pues, en 
función de la causalidad emanativa, lo trascendente no se divide 
sino permaneciendo indiviso, es decir, impropiamente, del mismo 
modo que el Uno no engendraba el ser perdiendo su inmutabilidad, 
sino permaneciendo en sí. Para el alma individual, el tiempo es 
precisamente lo adicional, lo emanado que no le afecta ni la merma. 
Es como si la obsesión del alma, su audacia, fuera solo un sueño o 
un delirio, y esta será la clave de la posibilidad de salvación para 
ella: que puede despertar de esa pesadilla imaginaria para acceder 
al verdadero yo donde laten la inteligencia, la voluntad y el libre 
albedrío. Visto así, las acciones, sentimientos y sensaciones poseen 


un estatuto semirreal: aún pueden participar del alma, pero en tanto 
imágenes o derivados empobrecidos, sin espesor, «hueros», planos. 
La ascesis, por su parte, será concebida como un retorno a la pureza 
intemporal del alma por medio de la suspensión de emociones y 
acciones. Nos recogemos a contemplar lo que hay en nosotros de 
ajeno a las circunstancias de nuestra vida: aquello de donde brotan 
nuestras afecciones sin confundirse con ellas, lo que habría 
permanecido idéntico con independencia de la época y el lugar en 
el que hubiéramos nacido y de los avatares accidentales que nos 
sobrevienen: dicho de otro modo, lo que nos define como un grado 
de intensidad divina, no como cosas mortales sujetas al espacio y el 
tiempo. 


Providencia y libertad. La fuga del destino 


Así es como somos conducidos, finalmente, al problema de la 
libertad, el último de los que debemos afrontar antes de hallar las 
coordenadas de la contemplación mística e iniciar la fase de 
despegue. Hasta ahora sabemos que la individuación responde a un 
proceso necesario, y que no por encarnarse en un cuerpo deja el alma 
de ser trascendente, pues sigue siendo eterna en la medida en que 
contacta, por su cúspide, con los inteligibles. Aceptando que ello sea 
así, ¿en qué sentido cabe seguir hablando todavía de libertad 
individual, si esta no remite ya, por hipótesis, a ninguna acción que 
se desenvuelva en el espacio y el tiempo? 


Esta cuestión, según es planteada y resuelta por Plotino, exige 
ser puesta en relación con otras dos nociones procedentes de una 
famosa polémica entre estoicos y epicúreos en torno al viejo tema 
griego del Destino: la providencia y la forzosidad. La providencia se 
concibe habitualmente como el gobierno de los acontecimientos 
terrenales por parte de seres divinos que los anudan en una misma 
trama. Epicuro, con quien Plotino discute a menudo, había negado 
su existencia aduciendo que si los dioses controlaran el Destino, 
entonces tendrían que preocuparse por la sucesión de los 
acontecimientos y perderían su proverbial serenidad. Según este 
filósofo, lo único que existe a nivel físico es la ciega forzosidad o 
necesidad material, derivada del choque, rebote y composición de 
los átomos entre sí para dar lugar a todo el conjunto del mundo 
visible y sus fenómenos. Los estoicos, al contrario, llamaban Destino 
a la unidad última de todos los cuerpos (que constituían para ellos 
lo único real) apelando a su origen común a partir de un mismo 
principio activo de tipo corpóreo (el fuego primordial, alma de Zeus 
o inteligencia divina), que habría engendrado el mundo sensible 
dispersándose y enfriándose a través de la materia indefinida o 
principio pasivo. Esta unidad, presente para Dios a cada instante, se 
consumaría para los mortales en el momento de máxima tensión o 
interposesión de los seres en cada ciclo cósmico (los estoicos creían 


en un tiempo cíclico), al que llamaban «conflagración» en honor a 
la naturaleza ígnea del principio activo. En ese momento señalado, 
que sería como el resurgir del ave fénix, el mundo sensible 
retornaría por combustión a su pureza inicial para comenzar un 
nuevo ciclo de transformaciones. 


Plotino, por su parte, acepta parcialmente tanto el Destino de los 
estoicos como la forzosidad o necesidad de los epicúreos, aunque 
los ubica a niveles diferentes y los desborda conjuntamente 
mediante una concepción intelectualista de la Providencia. A su 
entender, y frente a Epicuro, el Alma (inspirándose en la 
Inteligencia) ordena espontáneamente el mundo sensible sin salir de 
sí y sin que ello suponga una merma para ella, por lo que no 
necesita perder su trascendencia ni su divinidad. Este trabajo es la 
emanación «impávida y serena»l*0] de un lógos que origina el 
cosmos. Precisamente por ello, el filósofo alejandrino sostiene la 
existencia de una Providencia fundamentada en la garantía que 
aportan el Uno y la Inteligencia de que el tiempo no hará más que 
imitar, aunque sea erráticamente, la eternidad (de ahí el ciclo 
regular de las estaciones, los días y las noches, etc.). Ahora bien, la 
tarea de que la Providencia se cumpla no pertenece propiamente ni 
al Uno ni a la Inteligencia, que están más allá del mundo físico, sino 
al Alma y su lógos. Por eso Plotino distingue tres niveles: la 
«ultraprovidencia» de la Inteligencia y el Uno (a la que accedemos 
mediante la filosofía y la mística), la Providencia del Alma universal 
(que comprobamos en la sucesión ordenada de los fenómenos 
naturales) y la «subprovidencia» de la Fatalidad (correspondiente, 
por ejemplo, al hecho de que a menudo morimos de un modo 
absurdo), que se identifica con la «forzosidad» de la materia en 
tanto carente de forma. 


En este contexto, Plotino nos dice que no hay forzosidad que 
anule al ser humano, pues, por más que los cuerpos individuales 
sean partes del cuerpo total del cosmos sensible, los seres racionales 
no son «partes» de ese cosmos, sino unidades autónomas dotadas de 
iniciativa, voluntad e inteligencia. Más aún, tampoco la Providencia 
anula esta independencia, pues según dice Plotino valiéndose de 
una elipsis dirigida contra los estoicos, «si no hubiera más que 
Providencia, ni siquiera Providencia habría»!91!, Alude así a que la 


propia Providencia remite, por esencia, a un nivel superior a ella 
misma, del cual es la mera ejecutora. Así, tanto la forzosidad 
material como el Destino del cosmos pueden ser burlados en 
sucesivos niveles de conversión. De todo lo cual resulta que cuanto 
sucede en el mundo, la gran trama cósmica, contiene tres factores 
causales entrelazados: la fatalidad de la materia, la Providencia del 
Alma universal y la libertad del alma individual en tanto accede a 
su cima intelectiva y se «fuga» de los dos planos anteriores. 


No convendría, sin embargo, hacerse demasiadas ilusiones 
respecto a esta libertad individual: Plotino no apela a la capacidad 
de introducir creatividad o novedad en el mundo sensible, sino a la 
posibilidad de eludir los acontecimientos que lo ordenan y elevarse 
más allá de ellos mediante el éxtasis místico (en sentido 
etimológico, el éxtasis es una «salida de sí»), accediendo al principio 
y viviendo conforme a él. La libertad se define por escapar incluso a 
la Providencia que coordina de antemano cuanto sucede en el 
mundo como un dramaturgo que compone una trama con buenos y 
malos asignando papeles a todos los seres según sus méritos en 
vidas pasadas. La vida del sabio es entonces paradójica, pues se 
presenta como una excepción en la trama del Destino que no 
pretende, sin embargo, negarlo, sino únicamente sustraerse a él en 
algunos momentos privilegiados de contemplación que darán a su 
vida la serenidad necesaria para alcanzar el estado de beatitud o 
virtud más elevada. 


«Sé Ulises y no Narciso». Las tres etapas del 
regreso a casa 


SiS E z E E 2d y A Y ; 
Cerámica ática que ilustra el Canto XIl de la Odisea de Homero, el episo- 
dio de Ulises y las sirenas. Puede verse en el Museo Británico. 


En su Vida de Plotino, Porfirio relata la que para él es la anécdota 
más enigmática de cuantas protagonizó su maestro: 


Cuando Amelio se volvió aficionado a los sacrificios y andaba al 
retortero de templo en templo en los novilunios y en las festividades 
y pretendió una vez tomar consigo de acompañante a Plotino, este 
le dijo: «Ellos son los que deben venir a mí, y no yo a ellos». Qué 
quiso decir con estas palabras tan altaneras, ni hemos podido 
comprenderlo por nosotros mismos ni nos atrevimos a preguntárselo 
a él (VP. X). 


Verosímilmente, Plotino se refería a que no hace falta ir a buscar 
la verdad fuera de nosotros, en otros lugares o tiempos (los templos y 
fechas señaladas por el calendario), sino atraer su presencia hasta 


nosotros. Pero más aún, conviene completar la anécdota con una 
afirmación de las Enéadas: «tampoco hace falta que el Uno venga 
para estar presente; sois vosotros quienes habéis partido; pero partir 
no es abandonarlo para ir a otra parte; pues está también allí, sino, 
permaneciendo cerca de él, le habéis vuelto la cabeza»l92!. Las dos 
fórmulas se completan mutuamente para proponernos un viaje 
intensivo (y no extensivo), un «viajar sin moverse» que debemos 
ubicar en el cruce de los tres problemas relativos al mundo sensible 
que acabamos de abordar. Sabemos, en efecto, que la reunión con el 
Uno debe producirse como un acto contemplativo del yo individual 
(1) que lo sustrae al tiempo (2) expresando así su libertad (3). Para 
enfatizar la importancia de este acto, Plotino insiste en la 
perspectiva escatológica de las reencarnaciones: quien vive la vida 
de un vegetal renacerá vegetal, pero si accedemos a la visión de un 
dios nos habremos hecho merecedores de otro nivel de realidad. La 
huida se presenta entonces como una necesidad, la de reactivar o 
desentumecer el nivel intelectivo del alma (ubicado, según Plotino, 
no en el cerebro, sino «sobre la cabeza») dejando, al contrario, 
inoperantes el sensitivo y el vegetativo (estos sí orgánicos). 


Este acto de «volver la cabeza al Bien» es precisado en algunos 
de los pasajes más bellos de las Enéadas. La fuente de inspiración de 
Plotino es aquí doble. Por una parte, se sirve, a modo de 
ambientación, de algunos episodios de la Odisea. En su particular 
reescritura del viaje de Ulises, plantea tres escalas que corresponden 
a episodios del poema de Homero en donde intervienen 
crucialmente personajes femeninos: las sirenas (1), Circe y Calipso 
(2), y Penélope (3), y en los que la propia Alma debe adoptar cada 
vez un avatar diferente: el músico, el amante y el filósofo, los tres 
«candidatos». Respecto a la segunda fuente, procede de los textos 
platónicos relativos a un retorno a la patria espiritual. Platón 
apelaba en ellos a temas como modificar la mirada respecto al 
interior de la caverna, la visión y amor de la belleza como fuerza 
remontadora, la huida del alma respecto al cuerpo, la reminiscencia 
como vía O la visión intuitiva como cima del esfuerzo moral e 
intelectuall631, Estas imágenes son recicladas e integradas en el 
sistema plotiniano sobre el horizonte del relato homérico. En los 
pasajes platónicos, Plotino cree presentir una escala de virtud 
«purificativa» (que buscaría separar el alma del cuerpo como se 


acrisola el oro purgándolo de la tierra) superior a la meramente 
«cívica» (concerniente al equilibrio entre cuerpo y alma, y de la que 
Platón se habría ocupado más explícitamente). La novedad de 
Plotino es que él todavía creerá necesario establecer un nivel 
superior de virtud: la virtud «extática», necesaria para acceder al 
Uno, acerca de la cual Platón calló. 


En cada una de las etapas del viaje, Narciso es quien queda 
atrapado, fascinado por la contemplación de las imágenes en el 
espejo e incapaz de regresar a un hogar que ha olvidado. Ulises, al 
contrario, completa las etapas y remonta el camino al hogar a 
fuerza de recordar, complicando o recogiendo el tiempo sobre sí 
mismo como si de un cable se tratara. 


El primer candidato es el músico, dotado de una sensibilidad 
especial, «muy impresionable por cualesquiera improntas», pero 
poseedor, al mismo tiempo, de un criterio que le permite apreciar 
las proporciones: «mientras rehúye siempre lo discordante y lo falto 
de unidad en los cantos y en los ritmos, corre en pos de lo bien 
acompasado y de lo bien configurado». Sacando partido de ese buen 
gusto, Plotino le prescribe escuchar la música, pero atendiendo a lo 
que de inteligible hay en ella (su dimensión «vertical» o armónica), 
sin dejarse fascinar por la secuencialidad misma (su dimensión 
«horizontal» o melódica). Solo así, aferrado a la firmeza del mástil 
al que Ulises y su tripulación se amarran, logra superar el «hechizo 
de las sirenas», ese inaferrable fantasma al que Narciso sucumbe. 


En una escala superior ubica Plotino al amante, ensimismado en 
la contemplación de la amada y suspendido de unos ojos que le 
parecen contener la infinitud. El amante es ya «un buen 
rememorador de la belleza; pero, como esta es trascendente, no es 
capaz de aprehenderla, sino que, impactado por las bellezas 
visibles, se queda embelesado ante ellas»!941, En este punto deberá, 
como Ulises con la maga Circe y la atractiva Calipso, olvidar el 
encanto sensible apoyándose en el recuerdo de la fiel e idílica 
Penélope que le espera en su verdadero hogar. A tal fin, Plotino 
pide conducirle, a través del razonamiento, a la pluralidad de los 
cuerpos bellos, mostrándole que la belleza es la misma en todos 
ellos y debe ser, en consecuencia, distinguida de cada encarnación 


particular y remitida a un origen más elevado. Se da, además, en 
mayor grado en disciplinas como el arte, la ciencia, la moral y las 
leyes. Tras haberle acostumbrado así a enamorarse de cosas 
incorpóreas, estas deben ser reducidas a la unidad de la idea para 
pasar de las diversas virtudes a la Inteligencia de la que proceden. 


Finalmente está el filósofo, que sigue siendo un poco amante, 
del mismo modo que el amante era un poco músico. En este caso, lo 
que ama es la verdad, a la que accede en primer lugar a través de 
las matemáticas, para dirigirse a continuación al estudio de la 
dialéctica, que le enseñará a definir las cosas estableciendo lo que 
las asemeja y distingue entre ellas hasta llegar a las Formas puras. 
Si Plotino lo señala como el candidato definitivo es precisamente 
debido a que su actividad propia —la dialéctica— le mantiene al 
nivel de los inteligibles, alimentando su alma en la «Llanura de la 
Verdad» e impidiéndole perder las alas. Plotino lo compara a Ulises 
permaneciendo fiel a Penélope tras su llegada a Ítaca al final de la 
Odisea. Solo en ese punto, con su alma reducida a la unidad y 
entregada a una contemplación reposada y libre de todo deseo 
insatisfecho, es posible para el filósofo acceder a la visión más rara 
de todas: 


Y entonces es cuando es posible ver a Aquel y verse a sí mismos 
como se debe uno ver: esplendoroso y lleno de luz inteligible: mejor 
dicho, hecho luz misma, pura ingrávida y leve: hecho dios, o mejor 
aún, siendo dios, se verá todo encendido en aquel instante (VI 9,10). 


Pasamos así a la experiencia mística, cumbre de la filosofía de 
Plotino. 


Otros neoplatónicos célebres 


¡mao 


Árbol de Porfirio representado en un antiguo tratado de filosofía. 


Con la desaparición de Plotino, tres figuras destacan en el 
neoplatonismo: Porfirio, Jámblico y Proclo. Porfirio fue el más 
académico de los tres y legó algunos intentos de sistematización de 
la filosofía clásica (como el famoso «árbol de Porfirio», recogido en 
su Isagoge y antecedente de las modernas taxonomías). Su 
discípulo Jámblico se decantó por armonizar a Plotino con las tesis 


pitagóricas sobre el número (de ahí que se le considere un 
neopitagórico). Proclo es el más importante de los tres y es 
considerado el último gran filósofo griego de la Antigúedad. Nacido 
en Constantinopla a finales del siglo v, se trasladó a Atenas y 
devolvió a la vieja polis parte del lustre académico de antaño. Su 
obra Elementos de teología, conservada íntegramente, es 
comparable en ambición a las Enéadas, aunque compensa su 
menor calidad literaria con un mayor rigor expositivo. Las similitudes 
con Plotino son evidentes: también él trata de armonizar la filosofía 
griega con una visión religiosa y monoteísta del mundo, lo que le 
lleva a reproducir los mecanismos de la procesión y la conversión. Si 
por algo destaca Proclo es por tratar de encajar el politeísmo con el 
monoteísmo. 

Su principal novedad es la noción de «Hénadas», una nueva 
especie de intermediarios destinados a resolver el problema de la 
presencia de lo superior en cada uno de los inferiores sin necesidad 
de degradarse. Proclo apela a ellas como «unidades participares» 
que se comportan como dioses de rango inferior que son 
«formalmente» lo que el Uno es «eminentemente». Siguiendo un 
razonamiento parecido, entre lo eterno y lo temporal sitúa lo 
«temporal perpetuo», que los escolásticos medievales llamarán 
«sempiterno». 


«En las montañas de la locura». El misticismo 
de Plotino y su concepción intensiva del 
instante 


de ese modo, la locura, a base de 
purificaciones y de iniciaciones, libró del peligro 
presente y futuro al que de ella participaba, 
procurando liberación de los males al que 
realmente estaba poseído por ella. 


PLATÓN, Fedro!651, 


Pero el que está en trance y permanece en ese 
estado no tiene capacidad de valorar lo que ha 
visto o lo que él mismo ha dicho... 


PLATÓN, Timeol*6] 


Para entender el alcance del instante místico hay que ver que, para 
Plotino, las dos hipóstasis superiores siguen presentes, en cierto 
modo, en el Yo. Tenemos sendas potencias, o más bien sendos 
niveles suprapsíquicos, que nos asemejan a ellas. En este sentido. 
Plotino fue pionero en pensar un inconsciente del Yo, aunque lo 
hizo no como subconsciente, sino como supraconsciente. Está, en 
primer lugar; la «inteligencia cuerda», por la que contemplamos las 
Formas, y, en segundo lugar, la «inteligencia demente», embriagada 
o enamorada, por la que accedemos a duras penas a una visión de 
Dios o el 

Uno-Bien. 

La dificultad de esta forma lúcida de locura está en que aspira no 
solo a suspender la distancia reflexiva sujeto-objeto que caracteriza 
a la conciencia (y que ya se reduce a su mínima expresión en la 
inteligencia «cuerda», donde intelecto e idea coinciden), sino en 
suprimir también la distancia con el Bien. Este «unimismamiento» 
(frente al mero «ensimismamiento») es el summum, clímax o acmé 
de la experiencia mística. Frente a Platón, que había indicado que la 


inteligencia era afín al Bien, Plotino plantea el acceso al primer 
principio a través de la «cima de la inteligencia»l87! ubicada en el 
«centro del alma», función anorgánica que exige ser activada desde 
una completa y absoluta soledad, habiéndose despojado antes de 
toda otra forma y nivel psíquico, incluyendo el vegetativo, el 
sensible y el intelectual. Las expresiones son reveladoras: «huir solo 
al Solo», «recibir solo al Solo»!681, etc. 


Esta experiencia sui generis arroja un último problema que debe 
ser resuelto: si el acto libre consiste en una huida hacia el Uno, ¿qué 
es entonces el Yo? ¿Hay un estatuto positivo para el sujeto humano 
en esta filosofía? La respuesta más ajustada al pensamiento de 
Plotino es que la condición humana no es algo dado de una vez por 
todas, sino más bien una oscilación, y el Yo mismo el «ascensor 
móvil»l99 capaz de recorrer todos los pisos del alma, a su vez 
representativos de los jalones procesionales de la realidad en su 
conjunto. La propia personalidad, por tanto, aparece como el 
movimiento completo de caída y ascenso cósmicos, y es definida a 
cada momento por un índice de alejamiento respecto al origen. 
Conforme más nos acercamos al punto cero, más nos alejamos de la 
fisiología y de los afectos y más activamos las potencias superiores 
del alma, hasta llegar a las suprapsíquicas. Por eso es imposible 
decir dónde empieza o acaba exactamente el Yo en Plotino (él 
mismo nos dice que no hay un punto donde podamos decir «hasta 
aquí está el yo»l701): el fondo mismo de esta filosofía es una 
continuidad hasta el Uno. Se trata de una paradójica «inmanencia 
trascendente» en la que el alma, haciendo vertical lo horizontal 
como audaz exploradora, se conoce a sí misma conociendo su 
propio origen y reintegra su peculiaridad y su personalidad en el 
Todo para entender la necesidad de su propia existencia como 
gradiente o punto de vista sobre lo divino. Los individuos cantan, 
cada uno a su manera, la grandeza del Bien. En este sentido, 
también desaparece la oposición dialéctica entre Yo y no-Yo: uno se 
recupera al perderse, contrapartida del lema de inspiración 
socrática según el cual «uno solo conoce aquello que sabe que 
ignora». Pierre Hadot, uno de los comentaristas modernos más 
acreditados de Plotino, se ha referido a la experiencia extática 
precisamente como una oscilación entre la base y la cima del 
cosmos, o entre la conciencia reflexiva y la no-reflejal?1l. El 


movimiento completo de esta oscilación, sin embargo, solo puede 
realizarse ocasionalmente, como fruto de una larga paciencia, en 
unos pocos instantes excepcionales que funcionan como 
revelaciones súbitas similares a una iluminación mistérica (y de las 
que, según cuenta Porfirio, como ya se ha indicado, Plotino tuvo 
cuatro en su presencia). Experiencias que no pueden ser más que 
inefables, pues la palabra introduce ya una doble brecha entre el 
hablante y lo designado y entre el significante y el significado. Se 
trata, en resumen, de una identificación plena, aunque 
momentánea, de la que el iniciado retorna galvanizado, pues logra 
dar un sentido pleno a su existencia individual al saberse conectado 
con la totalidad. 


El instante místico que cierra el sistema nos ofrece, así, la puerta 
de entrada a la comprensión más profunda de la doctrina plotiniana 
del tiempo. Consiste en sustituir un tiempo extensivo, definido por 
el tamaño de su unidad de medida (por ejemplo, «tres horas» o 
«cincuenta primaveras»), por un tiempo intensivo que se define por 
la distancia respecto al punto cero. El tiempo no es ya la medida del 
movimiento, sino la medida de la degradación: diremos que hay 
progresivamente más tiempo a medida que avanzamos en la 
procesión y «caemos». Plotino definió el tiempo como la añadidura 
irreparable del ser a sí mismo. En este sentido, el tiempo 
máximamente realizado coincide con el grado ínfimo del ser y es 
generado desintensivamente. Y, a la inversa, el grado máximo de ser 
define una medida mínima del tiempo: la eternidad, el «siempre», 
por encima de la cual está el auténtico grado cero, allí donde el 
cable se recoge o complica por entero: el Uno superior al ser. Desde 
el mundo sensible, que es nuestro escenario vital, el instante 
máximamente intensivo será, por tanto, el retorno al Uno: es el 
tiempo más eminente, el instante pleno, lo que los griegos llamaron 
kairós. El «antes» era también un «arriba». Tal es el sentido de la 
rememoración platónica a ojos de Plotino y la razón por la cual, 
inevitablemente, el pensamiento del origen mismo debe adquirir 
para los seres racionales que logran acceder a él la apariencia de un 
recuerdo (la famosa «anámnesis» platónica: «saber es recordar»). 


Ello, no obstante, no quiere decir que debamos permanecer 
nostálgicos por siempre; precisamente la victoria del acto místico 


consiste en hacer presente (y ya no pasado) ese origen al hacernos 
coincidir plenamente con la cima de la creación. Es cierto que en 
ese momento ya no queda un Yo que pueda vivirlo en persona, pues 
el propio Yo ha sido reabsorbido en la conversión. Este es, por así 
decirlo, el sacrificio que Plotino nos pide para consumar la 
participación. 


Entendemos entonces que la intensiva sea una noción del tiempo 
que conviene perfectamente a los intereses de la procesión y la 
conversión del alma. En otras palabras, una concepción del tiempo 
pensada para ofrecer una transición entre el tiempo natural y la 
eternidad, lo que, a su vez, resulta inseparable de la concepción del 
alma como un microcosmos oscilatorio entre los distintos niveles de 
lo real. 


Plotino como crepúsculo y como 
amanecer 


Innumerables pájaros volaban sobre su cabeza, y 
saltarines peces surgían de las aguas azules para 
[escuchar] su bello canto. 


Simónides sobre Orfeo!721 


Al contrario de lo que él hubiera podido pensar, la muerte de 
Plotino no fue el final de su filosofía. Muchos hombres y mujeres 
mueren con hijos, pero sin descendencia. Para Plotino sucedió al 
revés. Numerosas corrientes filosóficas se sintieron atraídas por la 
idea de aportar como preámbulo a la psicología del individuo una 
psicología del universo, programa que parece llevar a sus últimas 
consecuencias la fascinante expresión griega psyché tou pantós 
(«alma del mundo»). Esbocemos algunas de las principales líneas 
que contribuyeron a prolongar su pensamiento. 


Aunque Plotino había concebido su filosofía en oposición al 
cristianismo, el auge de esta religión en Occidente se vio 
acompañado por una progresiva absorción de motivos helenísticos 
que terminó volviendo prácticamente indiscernibles ambas 
corrientes. Ya en Agustín de Hipona (siglo 
IV-V 
), originario del norte de África, neoplatonismo y cristianismo 
alcanzan un hermanamiento pleno. Agustín, de hecho, se convirtió 
al cristianismo a raíz de la lectura de las Enéadas y a su profunda 
admiración por la doctrina del mal como una privación de ser y de 
la conversión como un retorno a la casa del Padre. Esta tendencia se 
prolonga en el anónimo Corpus dionisíaco, elaborado en los siglos v 
y VI que adaptó el neoplatonismo de Plotino y Proclo al dogma 
cristiano valiéndose de la teología negativa (que sostiene la 


imposibilidad de un conocimiento positivo de Dios y se refiere a él 
apelando solo a lo que no es) como punto de anclaje. Traducido al 
latín por Escoto Eriúgena (otro reputado cristiano neoplatónico) y 
extremadamente popular a lo largo de toda la Edad Media, se alude 
en él reiteradamente a una luz divina percibida en el silencio que 
trasciende lo sensible y lo inteligible. 


Todo este proceso de asimilación generó también efectos 
retroactivos: la lectura de Platón y Aristóteles que heredaron tanto 
la Edad Media como el Renacimiento fue la de los autores 
neoplatónicos. Aunque hoy hayamos restaurado en parte una 
lectura clásica valiéndonos de los avances hermenéuticos, hasta el 
siglo XIX se consideró que la filosofía de Platón aparecía fielmente 
recogida por Plotino, Porfirio o Proclo, Hegel o Bergson, entre otros 
grandes filósofos, llegaron a considerar las Enéadas como una 
síntesis consumada del pensamiento antiguo. 


Lo cierto es que Plotino está de un modo u otro presente allí 
donde se trata de conciliar la providencia y el orden cósmico 
establecidos por Dios con la libertad humana, como en el latino 
Boecio y su Consolación de la filosofía. Qué decir de la mística 
medieval, y especialmente de la de San Juan de la Cruz, plagada de 
alusiones a la «huida» y otras imágenes plotinianas para referirse a 
Dios de forma paradójica: ascenso en la noche oscura, la fuente que 
mana, la música callada, la soledad sonora... 


El Renacimiento, con su particular fervor filológico, redescubrió 
por su cuenta el neoplatonismo precristiano y, valiéndose de la 
primera traducción latina de las Enéadas (obra de Marsilio Ficino en 
1492), imprimió una nueva vida a Plotino. Una vida que se 
prolongó a lo largo del racionalismo del siglo XvIL, sobre todo en 
autores como Leibniz y Spinoza, con su intento de conciliar la 
perspectiva finita del yo con la infinitud de una razón que aspira a 
fundamentar todo lo real. Leibniz, por ejemplo, habló del mundo 
como de una «partitura divina» que cada alma interpretaría a su 
manera, pero en la que todas cantarían como en un gigantesco coro 
barroco una sublime alabanza a Dios. 


Y finalmente está el papel decisivo de Plotino en algunas 


filosofías propiamente contemporáneas, notablemente en el 
romanticismo alemán de comienzos del siglo xIx. Mención especial 
merece Jakob Bóhme, místico y teólogo cristiano del siglo xvH que 
ejerció como fuente de inspiración para figuras de la literatura y el 
pensamiento como Goethe, a su vez influyente en el filósofo 
Schelling. A lo largo de toda su obra, desde Aurora hasta Mysterium 
Magnum, Búhme ofrece un relato del orden del tiempo, desde su 
caída hasta su ascenso, impulsado por lo que él denomina el «furor 
divino», y donde encontramos reminiscencias muy claras de la 
erótica plotiniana de la procesión. En este clima intelectual, e 
inspirándose ya directamente en Plotino, Schelling y Bergson 
enarbolarán la bandera de la metafísica a fin de superar las 
limitaciones impuestas al conocimiento humano por la filosofía 
crítica de Kant, en lo que constituyen nuevas «odiseas» de retorno al 
absoluto desde el sujeto individual. 


Respecto a la literatura y la cultura popular, las referencias 
serían innumerables, pero por poner dos ejemplos de autores que 
han reconocido la influencia directa de Plotino, podemos citar a 
Jorge Luis Borges (léase, por ejemplo, su relato breve «El Aleph») y 
al escritor norteamericano de ciencia-ficción Philip K. Dick, autor 
de las novelas que dieron pie a los éxitos cinematográficos Blade 
Runner o Minority Report, y que en su saga SIVAINVI introduce 
temas de un marcado tono gnóstico y neoplatónico. 


Las discusiones medievales sobre la causalidad 
divina 


Según cuenta la leyenda, la población de Bizancio se puso a discutir 
acerca del sexo de los ángeles mientras la ciudad era saqueada por 
los turcos. Aunque a menudo tendamos a ridiculizar las discusiones 
entre teólogos medievales presentándolas como galimatías sin 
sentido, la cuestión se aclara enormemente vista a ojos de Plotino. 
Lo que estaba en juego con frecuencia en las acusaciones de 
herejía y en los siniestros tribunales de la Inquisición de los siglos XI 
aXv era lo siguiente: ¿qué tipo de causa es Dios con relación al 
mundo? Había, fundamentalmente, tres candidatos en discordia. 
Estaba primero la causa «transitiva», la más santurrona de todas, 
según la cual Dios habría creado el mundo como un artesano: 
abandonando su quietud y fabricando algo que le era ajeno e 
inferior. En segundo lugar, como sabemos, Plotino había inaugurado 
la más sutil causa «emanativa»: sin salir de sí, Dios produciría un 
efecto del cual se distinguiría. Es, por ejemplo, la relación de la luz 
difundida con respecto al Sol, o la del olor respecto a un perfume. En 
tercer lugar estaba la rigurosa causa «inmanente», la que más 
«suavizaba» el proceso creador: Dios no solo permanecería en sí 
para producir, sino que lo producido tampoco saldría de él. Así 
funcionan las ideas en nuestro pensamiento o las ondulaciones en la 
superficie de un estanque. Lo que volvía particularmente endiablado 
este asunto es que ninguna de las tres causas satisfacía por entero 
a los escolásticos (desde Anselmo de Canterbury hasta Duns 
Scoto): la primera era grosera, la segunda demasiado metafórica y la 
tercera rozaba el ateísmo. La única manera que encontraron de 
apaciguar la disputa entre razón y fe fue empalmando las tres en un 
sorprendente ingenio metafísico: Dios generaba en su inteligencia, 
de forma inmanente (1), el mundo-modelo, del cual brotaba, por 
emanación (2), el mundo-copia en el que vivimos. Finalmente, entre 
el mundo-copia y Dios mismo había exterioridad plena o transitividad 
(3), con lo que quedaban salvadas, provisionalmente, tanto la 
trascendencia como el rigor filosófico, para tranquilidad del Papa de 
Roma. 


APÉNDICES 


OBRAS PRINCIPALES 


La obra completa de Plotino está recopilada en las Enéadas, una 
voluminosa colección de tratados filosóficos (casi 1500 páginas) 
escritos en griego antiguo a lo largo de diecisiete años 

(253-269). 

Porfirio, el fiel discípulo encargado de la edición original, empleó 
un criterio de ordenación un tanto artificioso: en primer lugar, 
subdividió los tratados más largos y de 45 pasó a 54 (9 grupos de 
6). Ello se debe a su fascinación por el seis y el nueve, duplo y 
cuadrado del tres, que es el número de las hipóstasis y del Todo 
perfecto (o lo que tiene principio, medio y fin). 


En segundo lugar, la clasificación de Porfirio va de los asuntos 
más cercanos a los más elevados y metafísicos, según era costumbre 
en el platonismo académico de la época, que seguía una exposición 
en ética, física y teologíal?31. Esta ordenación es respetada en la 
mayoría de traducciones modernas. 


Los tratados de la primera Enéada aluden sobre todo a 
cuestiones humanas: definición de los placeres y dolores, diferencias 
entre el animal y el hombre, belleza y arte, la felicidad dentro de 
los límites de una vida finita, el origen del mal en el mundo o 
cuándo el suicidio es razonable. 


La segunda Enéada compila los tratados físicos y cosmológicos 
relativos al mundo sensible, desde la materia inorgánica hasta el 
movimiento de los astros: la existencia eterna del cosmos, la 
rotación de planetas y estrellas, la crítica de la astrología, la 
discusión con estoicos y epicúreos acerca de la estructura de la 
materia o la falsedad del maniqueísmo que atribuye la creación del 
mundo sensible a un Demiurgo malvado. 


La tercera Enéada sigue centrada en el cosmos sensible, pero se 
desplaza hacia problemas más metafísicos, como el Destino y la 


naturaleza del tiempo. Así, se tratan en ella la fatalidad, la 
providencia, los vínculos de atracción o la eternidad y el tiempo. 


La cuarta Enéada está dedicada exclusivamente a la tercera 
hipóstasis plotiniana, el Alma, considerada habitualmente como la 
médula central de la filosofía de Plotino y el punto que concentra 
buena parte de sus innovaciones. Se abordan aquí los problemas de 
la esencia trascendente e inmortal del alma, las funciones 
psicológicas, las teorías de la percepción y la memoria, la relación 
del alma individual con el Alma del mundo y el problema de la 
incorporación o descenso al cuerpo. 


La quinta Enéada recoge los textos relativos a la Inteligencia o 
segunda hipóstasis: el sentido y orden de la procesión, el ejercicio 
del intelecto, la inmanencia de las Ideas en el noús o las relaciones 
entre ser e inteligencia. 


Finalmente, la sexta Enéada se centra en el Uno o primera 
hipóstasis, y aúna los tratados más difíciles, extensos y elevados de 
Plotino. Se incluye aquí toda la teoría de los grados del ser, además 
de exponer la génesis emanativa de la inteligencia o la identidad del 
Bien con el Uno. 


Afortunadamente, Porfirio también aporta el orden cronológico 
de los tratados, y los comentaristas actuales (con Pierre Hadot a la 
cabeza) se inclinan por leerlos en el orden en que fueron escritos. Si 
bien es cierto que no se aprecia una evolución real en el 
pensamiento de Plotino (quien empezó a escribir a una edad 
avanzada), esta opción tiene el atractivo de que reproduce el 
continuo desplazamiento de intereses en el seno de su escuela de 
Roma. 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Plotino 


203 o 204. Nacimiento de 
Plotino, presuntamente en 
Licópolis (Egipto). 


Historia, pensamiento y cultura 
199. Roma firma la paz con los 
partos y Mesopotamia deviene 
provincia imperial. 

203. Muerte de Ireneo, obispo 
cristiano de Lyon y principal 
adversario de los gnósticos, a los 
que considera herejes. 

208. El emperador Septimio 
Severo somete a Escocia en la 
guerra de Britania. 

211. Muerte de Severo en 
Eburacum (actual York). Le 
sucede como emperador su hijo 
Caracalla. 

212. Caracalla manda asesinar a 
su hermano y heredero Geta. 
Concesión del título de 
ciudadanía a todos los habitantes 
libres del Imperio, procedan o no 
de familia romana. 

215. Construcción de las Termas 
de Caracalla en Roma. 

217. Macrino asesina a Caracalla 
y-se proclama emperador con el 
apoyo de las legiones orientales. 
218. Macrino es asesinado por las 
tropas imperiales, que proclaman 
emperador a Heliogábalo, sobrino 
de Caracalla y sacerdote de Baal, 
culto solar de los sirios. 


219. Heliogábalo lleva a Roma la 
piedra meteórica de Baal y hace 
del culto sirio la religión oficial. 
222. Heliogábalo y su madre 
Julia Bassiana son asesinados por 
la guardia pretoriana. Alejandro 
Severo es el nuevo emperador. 

232. Se desplaza a Alejandría a -232.Nacimiento-dePorfirio-en 

estudiar filosofía. Descubre a Tiro (actual Líbano). 

Amonio Saccas, de quien será 

discípulo durante once años. 
235. Las tropas asesinan al 
emperador Alejandro. 
238. Gordiano III es proclamado 
emperador con el favor de los 
prétores. 
240. Doctrina del maniqueísmo 
de Mani en Babilobia. 
242. Muere Amonio Saccas, 
maestro alejandrino de Plotino y 
considerado iniciador del 
neoplatonismo. 

243. Terminada su formación, se 

une a la comitiva de Gordiano III 

en su campaña contra los persas 

con el fin de estudiar in situ la 

sabiduría oriental. 

244. Su deseo se ve frustrado 244. Gordiano es emboscado y 

cuando Gordiano es asesinado porasesinado por Filipo el Árabe, que 

Filipo en Mesopotamia. Logra se proclama emperador 

escapar a Antioquía, desde donde 

regresa a Alejandría para pactar 

con Erenio y Orígenes la no- 

revelación de las enseñanzas del 

difunto Amonio. Se dirige a 

Roma, donde funda su propia 

escuela. Siguen nueve años de 

enseñanza exclusivamente oral. 

246. Amelio llega a la escuela y 

se convierte en el fiel asistente de 


Plotino. 


253-263 

. La escuela florece y recibe 
alumnos de procedencia 
sociocultural diversa. Plotino 
escribe los primeros 21 tratados 
de los 54 que compondrán las 
Enéadas. 


263-268 

. Llegada de Porfirio a la escuela, 
en la que permanece cinco años; 
recibe el encargo de editar los 
textos del maestro. Plotino 
redacta otros 24 tratados. 


247. Celebración con motivo de 
les mil años de la fundación de 
Roma. 

250. Decio, nombrado emperador 
tras derrotar a Filipo, ordena la 
primera persecución de cristianos 
en todo el Imperio. Nacimiento 
de Jámblico, futuro discípulo de 
Porfirio y fundador de la escuela 
neoplatónica de Siria. 

251. Tras la muerte de Decio en 
batalla contra los godos, las 
tropas proclaman a Treboniano 
Galo como emperador. 

253. Emiliano es nombrado 
emperador por sus legiones, pero 
tras matar a Treboniano es él 
mismo asesinado. Las legiones de 
Germania proclaman emperador a 
Valeriano, que deja el Imperio 
occidental a cargo de su hijo 
Galieno. 

257. Edicto de Valeriano contra 
los cristianos. Se prohíbe el culto 
y las asambleas y se confiscan los 
bienes de la Iglesia. 

260. El persa Sapor derrota en 
Edesa (actual Turquía) a 
Valeriano, que muere en 
cautividad. Macriano y Quieto 
son proclamados emperadores 
por las tropas. 

263. Galieno celebra el 
aniversario de su acceso al trono 
occidental con gran fasto en las 
decenalias de Roma. 


268. -CGrisis-existencial de Porfirio, 268. En una sangrienta 


que se marcha a Sicilia siguiendo conspiración de oficiales en 


el consejo de Plotino. 


270. Muere a los 66 años en la 
finca de su amigo Zeto, en la 
Campania, acompañado de 
Eustoquio, su último discípulo. 


301. Porfirio cumple su palabra y 
edita y publica las Enéadas, a las 
que añade una Vida de Plotino a 


modo de introducción. 


Milán, Galieno es asesinado por 
Aureolo y este por Claudio, que 
deviene emperador. 

269. Amelio explica la doctrina 
de Plotino en su escuela de 
Apamea (Siria). 

270. Claudio muere por la peste y 
es sustituido por Aureliano, quien 
lidera una campaña victoriosa en 
los frentes occidental y oriental y 
restituye provisionalmente la 
unidad del imperio. 


Notas 


[11 Todos los pasajes de las Enéadas son citados en la traducción 
castellana de Jesús Igal (Plotino, Enéadas, 3 volúmenes, Madrid, 
Gredos, 1992-1998). < < 


[21 En el Fedón platónico (99 d), Sócrates denomina «segunda 
navegación» al período posterior a la crisis vital que le hace 
abandonar sus preocupaciones juveniles en torno a la filosofía de la 
naturaleza (aspecto sensible y cambiante de las cosas) por el 
análisis de los discursos (aspecto racional e inteligible de las 
mismas). << 


[31 «Huyamos, pues, a la patria querida», podría exhortamos alguien 
con mayor verdad. (Enéadas, 16,8, 16). Plotino se refiere a una 
verdad superior a la de la Ilíada de Homero, de donde procede la 


cita. << 


[41 Enéadas VI 9,9,34-38. < < 


[5] Este tema aparece aludido por Platón fundamentalmente en 
Teeteto 176 a-b; Banquete 211 b - 212 a; República 514 a - 521 b; 
Fedro 246d - 248 c. << 


[61 «Es necesario huir de (este mundo) hacia allá con la mayor 
celeridad y la huida consiste en hacerse uno tan semejante a la 
divinidad como sea posible, semejanza que se alcanza por medio de 
la inteligencia con justicia y con piedad» (Platón, Teeteto, 176 a-b). 


SS 


171 Porfirio, Vida de Plotino (en adelante VP), 10, 33-38 (trad. Cast. 
Jesús Igal, Madrid, Gredos, 1992). < < 


[8] Asclepio, 23b. < < 


[9) VP, 1 << 


[10] VP, 10. << 


[11] VP, 10. << 


[12] Sobre este tema, véase Vernant, J-P., Los orígenes del 
pensamiento griego, Barcelona, Paidós, 2011. < < 


[13] Timeo, 22 b. << 


[14] VP, 23. << 


[15] Ep. 133. << 


[16] VP, 21. << 


[171 Bréhier, É.. La philosophie de Plotin, Paris, J. Vrin, 1999. << 


[18] VP, 21 << 


[19] Véase Jesús Igal, Introducción a Enéadas, Madrid, Gredos, 1992, 
p. 21. << 


[20] VP, 9, << 


[21] VP, 2,25-27 << 


[221 Citado por Eusebio, Praeparatio evangélica, XI 3,28. < < 


[231 VL, 25 (trad. cast Carlos García Gual, Madrid, Alianza, 2007). 
<< 


[241 En griego, eidos significa «visión», en el sentido de una 
instantánea privilegiada que captura un fenómeno en su esencia 
(como una escultura antigua o una pose de danza clásica). Platón 
juega a menudo con el grupo semántico del sol y la luminosidad 
para referirse a las Ideas, que, como la vista, permiten ver a 
distancia e inmediatamente, aunque en este caso no lo sensible, sino 
lo inteligible. < < 


[25] A diferencia de sofistas como Protágoras («el hombre es la 
medida de todas las cosas»). Platón no es un «relativista»: cree que 
los humanos se equivocan con frecuencia, razón por la cual les 
exige darse leyes que sean mejores que ellos mismos y limiten la 
democracia, lo cual se consigue orientando la razón hacia las Ideas. 
Sin embargo, tampoco es un «absolutista»: por más que la razón se 
oriente en la dirección adecuada (la de lo permanente y estable), 
haría falta un tiempo infinito, del que no disponemos, para elaborar 
leyes perfectas y evitar el error de juicio. Por eso el espacio y el 
tiempo (la práctica) siguen desempeñando en él un papel crucial. 
Este es su «racionalismo». < < 


[261 En griego, tanto «acción» como «uso» se dicen igual: khrésis 
(término preferido por Platón) o práxis (empleado por Aristóteles). 
E 


[27] Recordemos que Aristóteles define la materia por la «potencia», 
términos que son prácticamente sinónimos en su filosofía Para 
llegar a ser algo definido, la materia exige una forma, como la 
potencia exige pasar al acto para consolidar un cambio real. El 
mundo natural se define precisamente por esta mezcla de materia y 
forma: las cosas no dejan de moverse y de reproducirse porque la 
potencia sigue latente en ellas (nunca están «completas» o 
«realizadas»), aunque pueden ser estudiadas científicamente en la 
medida en que esa potencia tiende a actualizarse (si no lo hiciera, 
sería impotencia) < < 


[28] En el primer relato del Timeo (30 a), se dice que el Demiurgo 
«tomó todo cuanto es visible, que se movía sin reposo de manera 
caótica y desordenada, y lo condujo del desorden al orden, porque 
pensó que este es en todo sentido mejor que aquel» (mirando a la 
Idea de Bien, modeló la materia). Ya en el segundo relato, se precisa 
esta operación con la introducción de un receptáculo (khóra) como 
término intermedio entre el modelo y la copia. La khóra es como la 
mesa de trabajo del artesano, y corresponde a una materia 
indeterminada pero, a la vez, receptiva, que constituye la base del 
mundo sensible: menos que una Idea, pero más que una cosa. < < 


1291 Véase Fedro, 265 c-d. < < 


[30] Émile Bréhier la define como «relación indeterminada de más y 
de menos que por sí misma no es un número, pero sí el sustrato de 
todos los números» (La philosophie de Plotin, op. cit) < < 


[311 Platón, Fedro, 279 b. < < 


1321 Pro indica «hacia adelante»; odos es «camino». < < 


[33] Esta amistad, aludida en el Timeo (32c) evoca al presocrático 
Empédocles, para quien la amistad (philia) es la fuerza que vincula 
los elementos discordantes del universo. < < 


[341 Los estoicos, en efecto, habían recurrido a un principio activo 
corpóreo e inmanente al mundo (el fuego primordial) que sería el 
responsable último de la estructura y la consistencia de las cosas. En 
el apogeo de cada ciclo cósmico, en el momento de máxima 
interposesión de los seres (allí donde todo marchara con un mismo 
latido), esta «alma del mundo» se identificaría con Dios mismo. 
Es 


[351 Enéadas, 1H 8,10,5-14. << 


[36] En, 17, 1. << 


[371 En, 18,7. << 


[38l Para esta sección me he apoyado fundamentalmente en el 
estudio introductorio de Jesús Igal a su traducción castellana de las 
Enéadas (Madrid, Gredos, 3 volúmenes, 1992-1998). < < 


[39] En, V 1,6. << 


[40] En, VI. 7. 15. << 


[411 En, V1,6,50. << 


[42] En, VIS,20. < < 


[43] En, 17 1. << 


[44] En, VI 8, 20. << 


[45] En., VI 7,15. << 


[46] Véase Igal, J, op. cit. < < 


[47] Ahora bien, como tampoco puede haber surgido de la nada, 
como vimos antes, entonces Plotino ha de decir que emana «de su 
potencia» (V 5,5, 23) o sobreabundancia. < < 


[48] En, III 9,2; V 9,8; VI9,5. << 


[491 En., V 3, 15, 26. << 


[50] En, V 3, 12, 45. << 


[511 En, IV 7,13. << 


[52] Para este apartado, me he apoyado en A. Pigler, Le vocabulaire 
de Plotin, París, Ellipses, 2015. < < 


[53] Prometeo encadenado es el título de una tragedia clásica de 
Esquilo. En ella, el titán que da nombre a la obra osa desafiar a 
Zeus y entrega a los mortales la mejor parte de cada sacrificio, 
dejando la peor para los dioses. Cuando Zeus se entera de este 
intento de inversión del orden cósmico, envía a sus sicarios Bía y 
Cratos a que lo castiguen manteniéndolo eternamente atado a una 
roca. << 


[54] En, 118,5. << 


[55] 55 En, III 9,2: «ella está todavía en su lugar propio en la región 
intermedia; pero lanza de nuevo una mirada sobre la imagen; por 
este segundo golpe de vista, le da una forma y, contenta, desciende 


hacia ella». < < 


[561 En este párrafo, como en toda la sección del problema de la 
individuación, me he inspirado en Henri Bergson, Cours sur Plotin, 
en Cours IV, París, PUF, 2000. < < 


[571 Véase En, V 8,12,11-26. << 


[58] En, V8,11. << 


[59] Op. cit, pág. 75. << 


[60] En, III 2,2,15-24. << 


[61] En, III 2,9,1-4. < < 


[621 En, VI 5,12. << 


[631 Los textos aludidos son República, 518c; Fedro, 246a y ss.; 
Banquete, 211 b y ss.; Teeteto, 176 a. << 


[64] En., 13,2 << 


[651 244 e - 245a. << 


[661 71 e-72a. << 


[671 En, VI 9,3,27. << 


[68] En, VI9,11,51; VI 7,34,7-8; 1 6,7,9. < < 


[69] Véase Igal, J, op. cit. < < 


[701] En, VI5,7 << 


[711 Hadot, P, «Les niveaux de conscience dans les états mystiques 
selon Plotin», Journal de psychologie nórmale et pathologique, 
01/1970. << 


[721 Fr, 384, citado por Giorgio Colli (La sabiduría griega, I, Madrid, 
Trotta, 2008, p. 125). < < 


[731 Véase P. García Castillo, Plotino, Madrid, Del Orto, 2001. < < 


